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La riflessione sul ruolo 
sociale delle 
biblioteche è un piccolo  
tassello che si inserisce in un dibattito assai 
ampio e significativo: come fare cultura 
oggi? Da un paio di anni, come rivista, 
stiamo seguendo con grande attenzione i 
cambiamenti nelle funzioni delle 
biblioteche e del loro rapporto con i 
contesti territoriali in cui sono inserite. 
Laddove la biblioteca si fa spazio neutro e 
accogliente rispetto alle richieste e alle idee 
dei cittadini, diventa un cardine per la 
coesione sociale, viene riconosciuta come 
un bene per l’intera comunità locale ed 
esprime appieno la sua mission di 
promozione culturale.
Questa trasformazione porta con sé delle 
fatiche, perché non è semplice collaborare 
tra operatori, tra cittadini, tra 
organizzazioni, intorno a oggetti non 
codificati e senza aver affinato occasioni di 
formazione e valutazione adatte.
Eppure, i bibliotecari, in un cammino 
comune con altri professionisti e con i 
cittadini, possono animare i territori, 
offrendo strumenti che contribuiscano a 
ridurre le disuguaglianze, stimolando un 
pensiero critico che porti anche a 
reimmaginare alcuni stili di vita, favorendo 
il dialogo e la produzione culturale. Così le 
biblioteche potreanno essere incubatori di 
futuro per le comunità locali; l’orizzonte è 
l’incontro generativo tra la cultura già fatta 
e quella in fermento; il metodo passa 
attraverso l’ascolto di richieste e desideri, 
l’attivazione di sé e dell’altro, lo sguardo 
politico sui processi, la collaborazione e la 
condivisione.
Insomma, se un paese ha bisogno del 
potenziale di pensiero della biblioteca, allo 
stesso tempo la biblioteca ha bisogno della 
cura e della partecipazione del paese.

L’inserto prende le mosse da una 
riflessione su come la biblioteca pubblica 
può porsi di fronte al cambiamento, e in 
che misura aprirsi all’esterno significa far 
sopravvivere e rivivere la propria mission. 
Nel secondo contributo si esplora che cosa 
comporta il moltiplicarsi delle facce della 
biblioteca (figure professionali, attività, 
obiettivi, ecc.) nell’esperienza di 
Montechiarugolo. Il terzo articolo, sulla 
biblioteca del quartiere di Baggio a 
Milano, pone il focus su come cittadini e 
reti si possono prendere cura della propria 
biblioteca, andando oltre le differenze e le 
fragilità, per sperimentare anche inedite 
forme di convivenza. Il quarto contributo 
– a partire da un progetto sviluppatosi per 
due anni nel sistema bibliotecario del 
Verbano Cusio Ossola – propone il 
laboratorio come elemento-chiave 
dell’animare i territori, di mettere in gioco 
saperi, di far incontrare idee e maturare 
nuovi apprendimenti. L’ultimo articolo 
ripercorre alcune delle questioni emerse, 
per mantenere aperto il dibattito e offrire 
qualche suggestione ai futuri 
approfondimenti.

38 | Giorgio Antoniacomi
Biblioteca sociale: interrogativi 
su cui misurarsi 

48 | Massimiliano Anzivino, Claudia Rabitti
Far girare le idee ancor prima 
che i libri

56 | Anna Carretta
Per una cultura della cittadinanza 
partecipe

65 | Manuel Cerutti, Michele Marmo
La cultura la si produce 
in laboratori sociali

74 | Francesco Caligaris
Se la biblioteca è questione 
di comunità
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 37  

Animare
una biblioteca
insieme
ai cittadini

Inserto del mese
Le cure di un paese per la sua biblioteca

Proseguiamo la riflessione 
su una biblioteca che apra a spazi 
di pensiero e di confronto; che sappia 
interloquire con altri servizi e con la 
comunità locale, attivando una cura 
reciproca; che sostenga gli operatori 
nel connettere le storie dei libri 
e quelle delle persone; che dia 
freschezza e vigore alla promozione 
della cultura, sia quella esistente 
sia quella che si sta creando 
dal fermento nei vari contesti territoriali. 
Non si tratta di un’utopia, ma di un 
cammino già battuto da esperienze, 
tentativi, esplorazioni, che caratterizzano 
l’evoluzione di molte biblioteche 
in diverse realtà territoriali. Attraverso 
quali forme di partecipazione rilanciare 
una produzione culturale collettiva?

A cura di 
Giorgio Antoniacomi,
Massimiliano Anzivino,
Francesco Caligaris,
Anna Carretta,
Manuel Cerutti,
Michele Marmo
Claudia Rabitti
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Il concetto di «biblioteca sociale», entrato di prepo-
tenza nel dibattito disciplinare recente, è tanto cruciale 
quanto indeterminato. Rischia di diventare uno di quei 
mantra che nascondono più che svelare o che posseg-
gono una forza evocativa maggiore della loro capacità 
analitica e progettuale. 
Dire che la biblioteca debba stabilire, mantenere, ag-
giornare la relazione di necessità con il contesto sociale 
in cui è inserita pare un’affermazione quasi tautologi-
ca. Quali siano le nuove forme e le modalità di questa 
relazione è oggetto di valorizzazioni discordanti e di 
pratiche plurime e – al momento – lontane da una siste-
matizzazione, pur solo provvisoria e aperta. Non che 
questo sia di per sé un punto di partenza sbagliato: le 
intuizioni si sperimentano, si verificano sul campo, se 
ne testa la tenuta, se ne riconoscono i limiti, si ammette 
una pluralità di interpretazioni. 
Si può dunque, su queste premesse, formulare un’af-
fermazione in apparenza irriverente, ma con la quale è 
necessario confrontarsi: la domanda di biblioteca non 
esiste «in natura». E quella tradizionalmente intercet-
tata è una costruzione sociale, ha precise determinanti 
storiche, un profilo mutevole e va perciò aggiornata 
e riletta alla luce dei processi di cambiamento in atto. 
Presuppone un ripensamento profondo – non solo 
una manutenzione ordinaria – delle nostre certezze di 
bibliotecari. Forse conviene partire da qualche inter-
rogativo: perché si parla di biblioteca sociale? Perché 

Giorgio Antoniacomi

Biblioteca sociale:
interrogativi 
su cui misurarsi
Ripensare 
un modello di lavoro
senza nostalgie

Per chi vive la 
biblioteca pubblica 
da molto tempo, 
non è scontata 
la comprensione 
delle ragioni 
e delle direzioni 
del cambiamento in 
atto. Eppure la vita 
della biblioteca 
si costruisce 
inevitabilmente in 
relazione al contesto, 
non può esimersi 
dal leggere 
e accompagnare 
l’evoluzione della 
società, per coglierne 
richieste e risorse, 
per declinare in modo 
efficace la propria 
attività culturale. 
È urgente aprirsi 
agli interrogativi 
che giungono 
dalla realtà presente 
e al contempo 
non aver paura 
di porsi domande 
rispetto all’essenza 
del proprio ruolo.
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se ne parla oggi? Che cosa aggiunge la caratterizzazione «sociale» alla missione 
specifica della biblioteca? 

Un paradigma 
oggi da superare
Se proviamo a rispondere a queste domande dobbiamo dare atto che la concezione 
alla quale si ispirano le biblioteche pubbliche – o meglio, la maggior parte di esse – 
riflette ancora un modello datato, che risale agli anni Settanta, basato sulla relazione, 
sull’interdipendenza fra acquisizione, conservazione e prestito di libri. Il libro – 
assieme a documenti accessori, quali quotidiani, riviste, dischi, video – era il cuore 
del servizio o, come si diceva allora, il suo «specifico». Secondo quel paradigma, 
una biblioteca era tanto più esemplare quanti più libri possedeva e acquistava. Il 
concetto di «scaffale aperto» mirava a stabilire una relazione diretta, immediata, fra 
libro e lettore, opponendosi così a una logica di matrice ottocentesca, che vedeva 
nella biblioteca non un luogo pubblico, ma un luogo per studiosi, il cui compito 
prevalente restava quello di custodire il documento, quasi di difenderlo più che di 
renderlo disponibile al maggior numero possibile di persone. 
Questa concezione degli anni Settanta va apprezzata per quello che è stata in quel 
momento. È stata un passo avanti nella direzione della democratizzazione della 
conoscenza, dell’accesso alle informazioni, del pluralismo e della laicità del sapere. 
Ma è, appunto, un paradigma ampiamente superato. Questa considerazione non 
va forzata, nel senso che la missione del servizio e i numeri del suo utilizzo, oltre 
che variabili da zona a zona in relazione al differenziale di convinzione politica e 
di risorse a disposizione, vanno anche «ripuliti» dall’uso al ribasso di molte poten-
zialità delle biblioteche, rimaste inespresse: l’esigenza di incontrare gusti e attese 
del pubblico ha portato, infatti, a qualche cedimento verso scelte e acquisizioni 
immediatamente gratificanti. 
Resta però il fatto che questo modello libro-centrico è stato messo in discussione, 
e poi definitivamente in crisi, da  alcune dimensioni concorrenti: 
• una è stata quella della costitutiva inerzialità delle visioni, delle pratiche profes-
sionali, delle consuetudini, dei comportamenti; 
• un’altra è stata quella del venir meno dell’adesione politica, che ha riselezionato le 
sue priorità, in parte per ragioni legate alla progressiva diminuzione delle risorse e 
in parte – forse – perché la biblioteca non è un luogo di costruzione del consenso: 
la biblioteca – diciamolo – non porta voti; 
• una terza ragione è legata all’irruzione sulla scena dell’innovazione scientifica 
e in particolare delle nuove tecnologie dell’informazione e della comunicazione; 
• una  quarta ragione è connessa all’evoluzione sociale e demografica che ha caratte-
rizzato il nostro Paese negli ultimi dieci/quindici anni, soprattutto con il graduale 
invecchiamento della popolazione e con il raggiungimento di una quota consistente 
di popolazione straniera. 
Se è possibile parlare di crisi delle biblioteche pubbliche – che, nella nostra opinio-
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ne, è innanzitutto crisi di ispirazione e di senso – essa ha prima di tutto un’evidenza 
quantitativa. Per restare nell’ambito circoscritto dell’area di Trento e degli ultimi 
anni, è agevole notare come il trend relativo alle iscrizioni al prestito e ai prestiti 
stia gradualmente e uniformemente calando da almeno tre anni, dopo oltre un 
decennio di incremento costante, che aveva raggiunto valori assoluti  ragguarde-
voli. Riteniamo che queste dinamiche vadano ascritte, da un lato, al mutato profilo 
della richiesta di servizi bibliotecari – riguardino cioè il versante della domanda 
– e dall’altro vadano ricondotte al profilo dell’offerta, che si è un po’ avvitata su se 
stessa. O meglio, a una crescente discrasia fra domanda e offerta, dove la seconda 
non ha sempre saputo adattarsi ai cambiamenti della prima. 

Le molte «anime» 
di una biblioteca
Queste circostanze ci portano a riflettere sulla vera questione-chiave: la doman-
da di biblioteca è mutevole in quanto storicamente e socialmente determinata. 
Questa mutevolezza è confermata dall’inevitabile, decrescente interesse per le 
enciclopedie, per le guide turistiche e per gli stessi quotidiani, che trovano nella 
rete alternative molto più dettagliate, aggiornate, affidabili, disponibili ovunque e 
in qualsiasi momento. A ben guardare, molte sono le «anime» che intrecciano la 
vita della biblioteca e vanno esplorate.

L’attualità 
di un presidio culturale
La dimensione sociale della biblioteca ha, dunque, una prima anima: quella tecno-
logica. Sarebbe banale ridurre questo tema all’alternativa, dal retrogusto passatista, 
fra libro di carta e libro digitale. Qualunque sia la tendenza del mercato, non si 
tratta di schierarsi per una tifoseria contro un’altra. Perché il problema è un altro 
e riguarda i modi in cui cambiano la produzione di – e l’accesso a – informazioni e 
conoscenze, che crescono in maniera esponenziale ma non transitano necessaria-
mente attraverso gli strumenti e i canali tradizionali. 
Questa evidenza pone problemi plurimi di accesso, verifica delle fonti, orienta-
mento, riproduzione dei saperi, validazione dei dati, scambio, differenti approcci 
alla proprietà delle conoscenze prodotte, «manutenzione» della professione bi-
bliotecaria. C’è poi la questione delle conoscenze tacite, implicite, non codificate 
e non codificabili, che appartengono a contesti specifici e non sono replicabili se 
non attraverso forme di trasmissione e di riproduzione «di prossimità». 
In tutti i casi, non è possibile non ribadire con una sottolineatura forte l’estrema – 
forse disperata – attualità delle biblioteche come presidio culturale: in una società 
sempre più superficiale, disinformata dove si giudica e si decide «per sentito dire», 
nella quale cresce la tendenza a strumentalizzare e a cavalcare impressioni, tensioni 
e paure, la biblioteca non può non rimanere fedele a se stessa come luogo di appro-
fondimento, spirito critico, libertà di pensiero, laicità,  pluralismo: accogliendo la 
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diversità dei punti di vista, fornendo a ciascuno gli elementi per riflettere su di sé, 
per cercare il dialogo e per trovare punti di convergenza. 

La domanda potenziale 
di nuovi percorsi
Una seconda anima della biblioteca sociale è quella che si confronta con la tran-
sizione in atto nella società italiana. Senza indugiare sui tratti salienti di questa 
transizione, va considerato che due elementi risaltano per il ruolo delle biblioteche: 
il progressivo invecchiamento della popolazione – che rende disponibili quantità 
crescenti di tempo libero a quote significative di cittadini – e l’incremento del nu-
mero degli stranieri, termine peraltro troppo generico e in sé inutilizzabile. 
A fronte di questi cambiamenti, pare di cogliere che il profilo dell’utenza-tipo delle 
biblioteche sia relativamente stabile, se non immodificabile, essendo rappresentato 
prevalentemente dalla fascia di età dei ragazzi – dei giovanissimi e dei giovani – e 
dai ceti più scolarizzati. Lo stesso prestito (1) è ampiamente superato, presso la ca-
tegoria dei lettori, dall’acquisto di libri, mettendo in discussione la funzione della 
biblioteca tradizionalmente ritenuta centrale. Sembra insomma permanere, sul 
versante dell’offerta, un’interpretazione consuetudinaria dell’idea di biblioteca e 
delle pratiche che ne conseguono, a fronte di un’utenza reale, cioè di una domanda 
effettiva, che sembra cercare nuovi percorsi di informazione e di una domanda poten-
ziale che rimane la vera, grande incognita e sulla quale si è ragionato troppo poco. 

L’estensione 
a una frequentazione aperta
Una terza anima dell’idea di biblioteca sociale riguarda le inquietudini che nascono 
dal mutato profilo della sua utenza o – più esattamente – della sua frequentazione. 
La biblioteca è o è stata, nell’immaginario collettivo, un luogo di studio, lettura, 
ricerca, silenzio, rapporto uno-a-uno con i documenti. Poi si è aperta a usi estensivi 
e a pubblici interessati ad altri servizi: i quotidiani, il patrimonio della fonoteca, 
gli incontri pubblici, i corsi, internet, la promozione della lettura, lo studio con i 
compagni di classe o i colleghi di corso. In tutti i casi, quello dell’utenza classica 
rimaneva un profilo estremamente selezionato: i servizi offerti «reclutavano» e 
definivano il profilo dei propri consumatori. 
Da un certo momento in poi la società e le sue contraddizioni hanno fatto ingresso 
nel luogo «sacro» del sapere. Non si può più parlare propriamente di utenza in senso 
stretto, ma di frequentazione, perché queste due categorie non si sovrappongono. E 
anche quando in parte lo fanno, questa sovrapposizione va comunque analizzata. 
Pensiamo alla presenza costante di persone con problemi (senza dimora, tossi-
codipendenti) o comunque alla ricerca di un luogo (libero, gratuito, riscaldato o 
raffrescato, dove potersi sedere, dotato di servizi igienici) nel quale poter trascorrere 
del tempo nell’impossibilità di trovare adeguate alternative. 

1 | Cfr. Regione Toscana, La popolazione toscana 
e le biblioteche comunali. Indagine campionaria

 2015, Firenze 2015.
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Di fronte a queste situazioni, la biblioteca ha dovuto affrontare due ordini di critici-
tà: una è stata quella della percezione, da parte degli utenti tradizionali del servizio, 
di una sorta di violazione della territorialità: una reazione di natura prevalentemente 
«etologica», reattiva ed emozionale, che tuttavia non stenta a trovare amplificazioni 
mediatiche o strumentalizzazioni politiche; l’altra è stata quella di tracciare una 
linea di demarcazione fra biblioteca come servizio pubblico di natura prettamente 
culturale – legato all’intermediazione e scambio di informazioni, saperi e cono-
scenze – e biblioteca come servizio sociale «involontario», costretto, per così dire, 
a districarsi e a trovare un equilibrio instabile fra l’accoglienza «a prescindere» e la 
tutela della propria specificità, quella del rischio di segregare determinate categorie 
di frequentatori in base alla loro cittadinanza, al loro status o al colore della pelle. 
La biblioteca non è un autobus riservato a certe categorie di persone e precluso ad 
altre, ma è comunque necessario mettere a tema questa relazione tanto inevitabile 
quanto non scontata nelle interpretazioni e negli esiti. 

Il coraggio 
di domande irriverenti
La biblioteca pubblica è aperta a tutti e per sua natura deve essere pronta a riprodur-
re, al suo interno, la società che sta fuori. Paradossalmente, proprio se una biblioteca 
funziona è in grado di rappresentare la complessità sociale: non si può cadere nella 
tentazione di voler ridurre, semplificare e alla fine abolire questa complessità, anche 
ricorrendo ai «trucchetti» che si usano nelle realtà urbane: ripulire i centri storici, 
trasformandoli in luoghi della gentrificazione e ricacciare nelle periferie quello che 
non è socialmente accettabile. 
La sfida – che è nello stesso tempo un’opportunità – è provare a governare questa 
complessità. Non è cacciando o nascondendo quel che non si vuol vedere che si 
trovano soluzioni. Può essere rassicurante – per qualcuno – frequentare ambienti 
«puliti», in cui l’altro non è diverso, ma si tratterebbe di una società artificiale 
fondata sull’esclusione: una società «statutariamente» ingiusta che, oltre tutto, 
nella realtà non esiste. 
A questo punto, pur consapevoli che la biblioteconomia non è un settore delle 
politiche sociali, ma altrettanto convinti la che biblioteca non è un’isola, la que-
stione – allora – va riformulata criticamente. Il nodo è il rapporto fra domanda e 
offerta di servizi bibliotecari. 
Si contrappongono, nella pratica, due visioni. 
Una è quella conservatrice, inerziale, che concepisce un’evoluzione di tipo (al più) 
incrementale: il problema diventa avere più risorse, spazi, scaffali, libri, utenti (i 
soliti purtroppo, cioè la categoria – in realtà anelastica – dei frequentatori abituali).
L’altra è quella che si pone alcune domande irriverenti: fino a che punto è giusto 
assecondare le esigenze di un’utenza alla ricerca di prodotti «coca cola»? È proprio 
necessario stipare gli scaffali di volumi che nessuno leggerà? Si è fatta un’analisi 
rigorosa delle tipologie di prestito? È possibile esporre i libri in una maniera più 
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accattivante, che faciliti – anziché ostacolare – un primo contatto? Quali sono le 
politiche di scarto, che spesso tendono a considerare la dismissione di una monogra-
fia come un sacrilegio? Altre modalità di accesso a determinate informazioni sono 
possibili e da incoraggiare? Come impatta tutto questo sulla nostra professionalità 
e su una sua necessaria manutenzione evolutiva?
Queste – ma potremmo aggiungerne molte altre – sono domande che si pongono, 
per così dire, assumendo il presupposto riduzionista di un’utenza invariata e in-
variabile. C’è poi il continente sconfinato dell’utenza potenziale, quella che non  
frequenta la biblioteca. Entrambe queste utenze – reale e potenziale – condividono 
un medesimo interrogativo di fondo, che riguarda l’evoluzione dei modi, degli stru-
menti, dei linguaggi con i quali la biblioteca cerca di intercettare esigenze conoscitive, 
ma ancor più di renderle esplicite e – non appaia una forzatura – di generarle. 

Piccolo lessico 
per possibili esplorazioni
Alcune parole-chiave possono dare un’idea, per ora poco più che intuitiva, delle 
possibili direzioni da esplorare misurandosi con le domande irriverenti appena 
sollevate.

Quali ambienti 
e quali dotazioni? 
Un primo elemento da considerare riguarda quella che, quasi quarant’anni fa, 
venne giustamente considerata una grande conquista: lo scaffale aperto. Oggi i libri, 
sugli scaffali, sono come in prigione; fa tristezza entrare in una biblioteca e vedere 
disposti, secondo una logica da supermercato (che però, nel caso del supermercato, 
è intenzionale ed efficace), volumi pressoché inaccessibili perché collocati troppo in 
alto o troppo in basso e comunque con il dorso che guarda l’utente potenzialmente 
interessato, quasi sottraendosi al suo sguardo. 
È fin troppo chiaro che l’obiettivo sotteso è quello di ottimizzare gli spazi, di farci 
stare quanti più libri possibile, perché spesso siamo sopraffatti da un’ansia da 
prestazione e dal rammarico di avere superfici e scaffalature limitate per collocare 
tutto il materiale che vorremmo esporre. È la logica del criceto, che allontana, 
invece che attrarre, il potenziale lettore. 
Dovremo iniziare a immaginare spazi più luminosi, meno sovraffollati di libri; a 
considerare che ci sono anche i magazzini; che non ci sono solo i libri; che i titoli 
da mettere in evidenza possono essere rinnovati con una certa frequenza; che si 
può stare maggiormente sull’attualità; che l’andamento – anche qualitativo – del 
prestito va monitorato e compreso; che l’attività di reference può assumere contorni 
più accattivanti, più profondi e più efficaci. 
Anche le conoscenze custodite nei libri sono – per tornare alla metafora usata in 
precedenza – in prigione; non serve a molto il rituale della Carta delle collezioni 
se non ci sono criteri espliciti, il più possibile condivisi e poi applicati, di aggior-
namento delle collezioni e anche dello scarto; e se i libri non diverranno solo una 



 | Animazione Sociale febbraio | 2016 inserto44

In
se

rt
o 

de
l m

es
e 

I A
ni

m
ar

e
 u

na
 b

ib
li
o
te

ca
 in

si
e
m

e
 a

i c
it

ta
di

ni

componente – certo non recessiva, ma pur sempre una componente – del patrimo-
nio documentale cui una biblioteca può accedere e rendere disponibile.

Un mestiere aperto 
all’interazione e al coinvolgimento
Le nostre competenze professionali, se si limitano alla manutenzione e all’aggior-
namento di quanto abbiamo appreso per sostenere i concorsi, sono in letargo. 
Oggi fare intermediazione fra richieste di conoscenze e produzione di conoscenza 
significa abbandonare la strada della monografia o della rivista o – più esattamente 
– percorrerne anche altre: non tutto passa per la carta; non tutto viene riprodotto 
su supporti diversi; non tutto viene commercializzato; non tutto filtra attraverso le 
maglie sempre più strette del prepotere di chi controlla l’intera filiera del mercato 
editoriale. C’è invece, sull’altro versante, una produzione eccedente e poco o per 
nulla accessibile di informazioni. Il nostro compito dovrà orientarsi sempre di 
più nella duplice direzione del sapersi orientare nel bosco fitto di ciò che viene 
prodotto (per quanto attiene alle fonti), nel saper selezionare, nel saper validare le 
conoscenze, la loro affidabilità, la loro appropriatezza. 
In questa direzione, un limite con il quale ci dobbiamo confrontare è quello della 
unilateralità delle nostre proposte. Se guardiamo alla reportistica del controllo di 
gestione, vediamo che la definizione degli obiettivi e le procedure di verifica danno 
per scontato che la biblioteca debba rimanere, dal punto di vista del modello di 
servizio, sempre uguale a se stessa: è ironico considerare che, in un mondo che cam-
bia, ciò che ci offre una rassicurante garanzia di immutabilità sia proprio la cultura. 
Innovare il nostro repertorio di servizi vuol dire, però, accettare la sfida dell’inte-
razione, del confronto, del coinvolgimento.
Vuol dire non rimanere dietro al bancone ad aspettare che arrivi qualcuno che ci 
chieda un libro e a darglielo in prestito. Il reference rimane una dimensione neces-
saria del nostro ruolo, ma non è più sufficiente; sempre di più dovremo immaginare 
percorsi e pratiche di coinvolgimento della comunità nella definizione condivisa 
di bisogni latenti, inconsapevoli o, addirittura, riuscire a generarli; così come – per 
ricorrere a un’analogia – una politica di avvicinamento allo sport non può limitarsi 
a dare indicazioni sulla localizzazione degli impianti e sulle tariffe di ingresso, ma 
deve stimolare le persone a fare movimento: le due cose sono del tutto diverse.

Un supporto 
alla produzione di conoscenza 
Una sfida emergente, di portata decisiva, è quella che riguarda la produzione di 
conoscenza: il passaggio da una biblioteca come supporto al consumo di conoscenza 
a una biblioteca come supporto alla produzione di conoscenza.
Parlare di conoscenza come bene comune – o come «uso civico», come proprietà 
collettiva – ha più di un significato: significa creare le condizioni perché i saperi 
taciti, impliciti, non codificati dei contesti locali trovino modo per essere riprodotti, 
trasmessi, replicati o – in una parola – valorizzati in quello specifico contesto; signi-
fica contribuire al contrasto dello strabismo divergente – una pesante e crescente 
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disuguaglianza sociale – fra chi è in grado di accedere alle risorse informative e chi 
non lo è; significa partecipare in una dimensione «situata» – cioè territorialmente 
e socialmente circoscritta – alla produzione e alla codificazione di saperi che pos-
sano superare i limiti di quel contesto (pensiamo all’esperienza paradigmatica di 
wikisource).

La problematizzazione
della contemporaneità 
Una biblioteca incapace di confrontarsi con il divenire sociale e tecnologico, ma 
anche con l’acquisizione e la redistribuzione di risorse pubbliche, è destinata a di-
ventare il ricordo di se stessa, a vivere di rimpianti, a dare le dimissioni dalla realtà. 
Il cambiamento può essere gradito o sofferto, auspicato o temuto, ma è un dato di 
realtà: una realtà che non va prevista, ma governata e preparata.
Ad alcune determinanti di questo divenire abbiamo già accennato: l’incremento 
della popolazione straniera, la dematerializzazione dei documenti, la disponibilità 
di fonti informative alternative a quelle tradizionali, che determinano l’invecchia-
mento più o meno precoce di modelli di servizio che si illudono di potersi riprodurre 
«per scorrimento». 
Merita qui accennare, però, a un elemento che non deve rimanere implicito: il 
fatto che la rete  – se ci è permessa la parafrasi – non è solo una prosecuzione delle 
modalità tradizionali di conservazione e scambio della conoscenza con altri mezzi, 
ma una maniera inedita, originale e diversa di produrre conoscenza. 
Tuttavia, dietro alla sua dimensione di universalismo, democraticità, gratuità si an-
nidano alcune insidie: la sovrabbondanza informativa, l’incertezza sull’attendibilità 
dei dati, la trasformazione della collettività degli utenti in una «folla solitaria», priva 
di qualunque contrattualità nei confronti di chi gestisce le grandi piattaforme. Ma 
ancor più, si nasconde il pericolo di un uso subdolo e spregiudicato dei profili degli 
utenti a fini commerciali. Sembra potersi avverare non tanto la profezia orwelliana 
del Grande Fratello, quanto quella distopica di Huxley del controllo delle coscienze. 
Dobbiamo immaginare e perseguire, su queste premesse, una biblioteca che di-
venti un luogo capace di decodificare e problematizzare la contemporaneità, di dare 
strumenti allo sviluppo del senso critico, di formulare domande più che di dare 
risposte, di tutelare e di promuovere la libertà di pensiero come fondamento di 
ogni altra libertà. 

Il sottile gioco
tra culturale e sociale
Un altro oggetto di approfondimento riguarda la relazione, non scontata, fra la 
dimensione culturale e quella sociale della biblioteca. 
Abbiamo accennato alla differenza fra utenza e frequentazione. La frequentazione è 
solo in parte utenza: ha bisogno di un luogo fisico a bassa soglia, ci mette di fronte a 
fragilità personali e a carenze nella dotazione di servizi alla persona, è uno specchio 
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fedele delle contraddizioni delle nostre città, suscita proteste e polemiche, disorien-
ta gli operatori. Un approccio sbrigativo tende a risolvere queste problematiche 
come se si trattasse di questioni di ordine pubblico: quando e se lo sono, lo sono 
solo in parte. Questa è l’opzione che potremmo definire igienista, che considera 
un certo tipo di utenza alla stregua di una carica batterica. Un approccio ingenuo 
considera, invece, queste domande come una frontiera avanzata del servizio: si 
tratterebbe «soltanto» di accogliere e di dare risposte, essendo la biblioteca un 
luogo aperto tout court. 
Sta di fatto che l’ambivalenza rimane, perché è nelle cose. Se è vero che entrambe 
queste posizioni estreme – una esclusiva e una inclusiva – sono concettualmente 
carenti e pragmaticamente inefficaci, riteniamo che si debba fare una scelta di 
campo: una società che si consideri civile, evoluta, matura non può sequestrare in 
un qualche «altrove» le proprie contraddizioni, bensì deve farsene carico. 
Ma, ribadita con forza questa opzione etica con palesi risvolti politici, rimane una 
questione da affrontare. E da affrontare, a nostro avviso, in termini di problem 
setting. 

L’insufficienza
delle funzioni canoniche
Alcune domande possono aiutarci a scomporre una questione complessa nei suoi 
elementi costitutivi: 
• è corretto omologare fatti sociali incommensurabilmente diversi che «frequen-
tano» le biblioteche come lo spaccio di droga, il consumo di droga, la presenza di 
persone alterate, la presenza di persone senza dimora, la presenza di persone dal 
colore della pelle diverso dal nostro, che a volte usano in maniera opportunistica 
spazi e dotazioni delle biblioteche, ma altre volte fanno esattamente quello che fa 
l’utenza tradizionale senza che nessuno se ne meravigli? 
• rientra nei compiti specifici di un servizio di biblioteca anche svolgere funzioni di 
accoglienza, orientamento, accompagnamento di persone che non trovano altrove 
risposte adeguate? 
• ci siamo mai ricordati che molte di queste persone sono portatrici di saperi e ci 
siamo mai chiesti che cosa possono fare loro per noi? 
• se, come riteniamo, la biblioteca deve concentrarsi  – sia pure in termini innovativi 
e creativi – sul proprio «specifico», può liberarsi semplicemente di certe presenze o di 
certi comportamenti «ingombranti»? Può limitarsi a dire: «Non sono affari nostri»?

La responsabilità 
politica e professionale 
È fin troppo evidente che queste sono domande che ci hanno colti, se non im-
preparati, almeno di sorpresa. Crediamo che alcune delle questioni che abbiamo 
identificato e che appartengono alla quotidianità professionale possano essere 
affrontate ricorrendo alla logica della distinzione, che ci suggerisce di affrontare 
problemi differenti con strumenti diversi, a una capacità di dialogo che vada oltre 
un’immediata reazione di chiusura e a un non negoziabile rispetto delle regole. 
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Ma altre dinamiche vanno riportate su un altro piano di elaborazione e di intervento: 
che è quello di un nuovo e diverso approccio specialistico, ma – prima ancora – di 
una rinnovata assunzione di responsabilità politica e professionale che presuppone il 
superamento della settorialità degli approcci e della sportellizzazione dei servizi e  
assuma, invece, un orientamento pluridisciplinare. Poiché molte persone portatrici 
di bisogni di fatto eccentrici rispetto alle finalità del servizio vengono comunque in 
biblioteca, è in biblioteca che possiamo – in parte – accoglierli e forse trasformarli 
in utenti del servizio e che possiamo – per un’altra parte – intercettarli e accompa-
gnarli verso risposte confacenti. 
Vale però la pena sottolineare che la biblioteca, accettando questa responsabilità 
sociale, non deve in alcun modo trasformarsi in qualcosa di diverso da sé. Non può 
essere lo sportello del cittadino, aperto a qualunque domanda; non può diventa-
re il supermercato o l’emporio dell’erogazione di qualunque servizio: questo è il 
compito dell’ente pubblico, non di una sua declinazione specifica, che la propria 
specificità non può e non deve smarrire. La frontiera da superare è, dunque, quella 
del dialogo fra strutture e dell’integrazione dei servizi. 

Uno snodo 
di accessi alla conoscenza
Parlare di biblioteca sociale significa liberarsi da retoriche e da categorie evocative 
e recuperare una capacità analitica che accetti alcune evidenze problematiche. E le 
trasformi in opportunità di cambiamento creativo. L’evidenza è che una biblioteca 
statica è un ossimoro: un reperto fossile, un soggetto ancorato nostalgicamente al 
passato che si illude di documentare il divenire di un mondo che cambia senza 
essersi accorto che è cambiato. 
Significa allora trovare un nuovo equilibrio fra la biblioteca come luogo fisico con 
un’offerta standardizzata e la biblioteca come snodo di accessi alla conoscenza, con 
un’offerta capace di reinventarsi, considerando la riorganizzazione degli spazi e del-
le funzioni come riflesso coerente di una ridefinizione della concezione di servizio. 
Significa passare da un’economia della scarsità a un’economia della sovrabbondanza 
di conoscenze, cogliendo tutte le opportunità di questa ambivalente transizione e 
ponendosi come coscienza critica nei confronti delle sue possibili degenerazioni. 
Significa interpretare il potenziale inespresso della dimensione locale, sia come luogo 
nel quale si possono riprodurre le conoscenze – ma anche relazioni fiduciarie – sia 
come occasione per concorrere alla produzione di un sapere trasmissibile a una 
scala non più locale, sia contrastando il crescente differenziale nell’accesso alla co-
noscenza, che è la nuova frontiera delle disuguaglianze sociali. Significa ripensare la 
responsabilità sociale al di fuori di un approccio ideologico, riattivando la capacità 
di interagire secondo un criterio pluridisciplinare che metta al centro la domanda 
– cioè i problemi delle persone «come sono davvero» – e non rimanga attaccata 
a una concezione standardizzata e astratta di diritto o a una logica emergenziale 
o – peggio ancora – all’illusione di poter risolvere ciò che appare come disordine 
in termini di contrasto, di repressione e di segregazione. 
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Un luogo polifunzionale dove si incontrano, mesco-
lano e attivano utenze diverse. Una declinazione plu-
rale che non nasce per caso, ma da una insistente e 
resistente modalità di lavoro che mette in circolo e 
amalgama professioni, servizi, progetti, competenze 
e che – soprattutto – mette al centro delle proposte le 
persone e le relazioni. In questo contributo gli autori – 
non a caso una bibliotecaria e uno psicologo – portano 
alcune riflessioni tratte dall’esperienza ventennale di 
trasformazione di una biblioteca sociale, quella pre-
sente all’interno del Centro polivalente Pasolini del 
Comune di Montechiarugolo. Un’esperienza magica 
nel suo sviluppo, ma sempre alle prese con le sfide di 
un tempo e di una società in movimento. 

L’intuizione 
è stata di mescolare
Il Centro nasce nella frazione di Monticelli Terme, in 
uno spazio pensato in origine per essere sede di un 
centro congressi e destinato poi – a partire dal 1994 – a 
ospitare una biblioteca e una ludoteca. In un processo 
per prove ed errori, osservazione, ascolto e contatto 
con i cittadini, dagli iniziali 120 metri quadrati, pian 
piano questo insolito connubio ha finito per occupare 
tutto lo stabile e per conquistare una sua forma, pur nel 
costante mutare dei bisogni che lo hanno attraversato.
L’idea di gestire i due servizi come un tutt’uno ha per-

Massimiliano Anzivino, Claudia Rabitti

Far girare le idee 
ancor prima 
che i libri
Le trasformazioni 
del Centro polivalente
di Montechiarugolo 

Una colonna portante 
dell’ipotesi 
di «biblioteca sociale» 
consiste nel coltivare 
un ambiente aperto, 
ricco di occasioni 
in grado di connettere, 
mescolare e 
amalgamare mondi 
diversi. Questa 
contaminazione 
può avvenire 
sia tra diverse 
professionalità 
che si completano 
per sostenere servizi 
efficaci e attuali 
sia tra i vari cittadini 
che passano 
per la biblioteca 
con percorsi 
e interessi disparati. 
Come curare l’aspetto 
relazionale 
e come aprirsi 
all’inatteso, 
per favorire 
il cambiamento, 
affrontare le difficoltà 
e dare forza 
alla propria azione?
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messo di integrare gli aspetti socio-educativi con quelli di promozione culturale, 
senza delimitare rigidamente tali ambiti all’uno o all’altro servizio. I due luoghi 
hanno potuto potenziarsi a vicenda attraverso la possibilità di contattare insieme 
– e rimandarsi reciprocamente – tutte le tipologie di cittadini: neonati e bambini, 
adulti e anziani, italiani e stranieri. Questa fondamentale intuizione, forse non così 
consapevole nei suoi effetti in anni tendenzialmente pionieristici per tali servizi, 
ha permesso a questa esperienza di differenziarsi da altre similari e incamminarsi 
verso un’evoluzione originale. 
I servizi di biblioteca e di ludoteca offerti – sulla carta distanti e poco sovrapponibili, 
anche se dedicati prevalentemente a un’utenza specifica – in realtà hanno sempre 
previsto momenti di commistione, di contatto tra generazioni e culture, fornendo 
una prima esperienza di vita comunitaria. Inoltre proprio questo continuo scambio 
si è rivelato una modalità efficace per sensibilizzare i cittadini rispetto alle offerte 
loro rivolte, alla frequenza di luoghi altrimenti spesso vissuti come inaccessibili o 
lontani dai propri orizzonti, bisogni e possibilità.
In un processo di lenta e imprevedibile commistione i cittadini hanno riconosciuto 
questo luogo come loro, lo hanno eletto – per certi versi – a «casa» dove trascorrere 
parte del proprio tempo più bello, dove mettere in moto passioni e desideri, ma 
anche portare domande che potrebbero sembrare lontane dalla mission della bi-
blioteca. Invece proprio l’aver provato e creduto che la biblioteca potesse essere il 
luogo per accogliere e costruire domande ha dato l’anima a questa che è, a tutti gli 
effetti, una proposta di rigenerazione socio-culturale. In un momento storico in cui 
la fatica di tutti i servizi pubblici a mantenere un legame con i cittadini e il territorio 
è evidente, l’esperienza maturata da questi luoghi, che da qualche anno chiamiamo 
«biblioteche sociali», rappresenta un fecondo bacino di idee, riflessioni, speranze. 

Un inevitabile 
incrociarsi di iniziative
Porsi in tale prospettiva è una scelta non senza conseguenze e non è detto che 
fossero così chiare in partenza le implicazioni di un approccio di questo tipo. Ciò 
ha comportato un profondo accoglimento del caos, del disordine, di un mondo in 
costante movimento e dalle mille facce ed espressioni. Ha comportato un costante 
ricorso all’immaginazione per dare ordine a questo caos, così come un’altalena di 
emozioni che emergono nell’affrontare nuovi problemi, richieste che appaiono, 
in prima battuta, impossibili rompicapo o dispettose messe alla prova del fato.
Così i ragazzi ultraquattordicenni che non ne volevano sapere di andarsene dalla 
ludoteca, non trovando nella biblioteca un luogo adeguato, hanno messo in crisi 
l’iniziale struttura a due poli e spinto verso l’attivazione di un servizio di educativa di 
strada prima e di un centro di aggregazione giovanile poi, divenuto nel tempo parte 
integrante dei servizi offerti alla cittadinanza, con la possibilità di offrire un punto 
di riferimento a una fascia di età sfuggente come quella adolescenziale e giovanile.
Ancora: molti dei bambini che frequentavano la ludoteca e la biblioteca-ragazzi 
avevano bisogno di un luogo dove fare i compiti con persone che li seguissero e 
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da qui è nato il progetto Fuoriclasse, uno spazio attivo quasi tutti i pomeriggi che 
è andato a impegnare un’altra area della struttura. 
Se poi in biblioteca può essere difficile che entrino stranieri, il fatto di avere una 
ludoteca che ha sempre accolto tutti e dove è facile, mentre si portano i bambini a 
giocare, fermarsi e mettersi in relazione (sia con altri genitori, sia con gli educatori), 
è stato semplice organizzare corsi di italiano per stranieri, cercando di creare delle 
condizioni favorevoli (1). Infatti i rompicapo di cui parlavamo sono dati proprio dal 
fatto che le soluzioni alle sollecitazioni pervenute devono mettere insieme varie 
esigenze, spesso appartenenti a mondi diversi come quello dei trasporti, degli 
impegni familiari e lavorativi, dell’accesso all’informazione. 
Le sollecitazioni della comunità, come nei casi appena citati, a volte sono facilmente 
individuabili, perché emergono chiaramente dal comportamento degli utenti o da 
dialoghi – che sembrano casuali – alla riconsegna dei libri o alla macchinetta del 
caffè: ad esempio, da bisogni di alfabetizzazione informatica sono nati corsi ad hoc, 
rivolti principalmente – ma non solo – agli anziani, mescolando volontari e opera-
tori, utenti e cittadini, giovani e meno giovani, integrando progettazioni regionali 
e nazionali come avviene in questi ultimi anni per «Pane e Internet».
Dalle domande di aiuto informali che ricevevamo per la compilazione di curriculum 
vitae è venuta l’idea di costruire un Infolavoro, che offre orientamento e consulenza 
per persone in difficoltà nella ricerca di occupazione. In realtà è molto di più: uno 
spazio di accompagnamento e sostegno in un momento di forte fragilità del proprio 
percorso di vita messo alla prova dalla crisi economica e da un mondo del lavoro 
complesso, a tratti indecifrabile.
A volte le richieste sono implicite e vanno interpretate, come il bisogno di stempe-
rare le solitudini e le fatiche della vita, di superare i deficit culturali, ma soprattutto 
di trovare un luogo di scambio neutro, laico, non giudicante e accogliente. Nessun 
utente ha esplicitato mai questi bisogni, forse perché tanto centrali da non poter 
essere raccontati e condivisi in modo così diretto, ma essenziali per il benessere indi-
viduale e della comunità. Quanto infatti è forte il bisogno di relazionarsi, di un’oasi 
di ascolto, di possibilità espressiva e dialogica, di rispecchiamenti ed elaborazioni 
emotive che la vita quotidiana stenta a concedere? In questo magma spesso ine-
spresso, le competenze di architettura progettuale e spaziale della biblioteca sociale 
diventano i protagonisti di un gioco mai concluso, mai definito una volta per tutte.

La doppia faccia 
del lavoro relazionale
Il perno dell’azione della biblioteca che stiamo descrivendo, ciò che sta alla base 
di ogni nostra iniziativa, è l’attenzione alla creazione di relazioni significative in un 
clima positivo, senza il quale il resto non potrebbe avvenire. Si tratta di un insieme 

1 | A quanti abitano lontano dal Centro poliva-
lente viene offerto gratuitamente un servizio di 
trasporto. Alle madri viene inoltre messo a di-

sposizione un servizio di baby-sitting per poter 
partecipare liberamente ad altre attività.
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di strategie più o meno esplicite, attitudini degli operatori, attenzioni ai dettagli 
che generano un capitale di fiducia e di risorse umane, oltre a un mare di preziose 
informazioni e conoscenze approfondite. È importante ricordare quanto sia centrale 
proprio questa capacità di ampliare la conoscenza e la comprensione della realtà, 
senza adagiarsi in rassicuranti schemi semplificatori. Quindi di definire le condizioni 
che favoriscono questi spazi di indagine, ricerca e mappatura. Sta di fatto che ascol-
tare le sempre rinnovate esigenze della comunità – e provare a dare delle risposte 
– fa nascere nuovi pubblici che aprono nuovi scenari e portano nuove domande, 
in un circolo che può rivelarsi virtuoso rispetto all’impatto sulla comunità, ma – al 
contrario – vizioso rispetto all’inevitabile sovraccarico lavorativo.
La relazione richiede di accettare la fatica che comporta l’incontro e la cura quo-
tidiana. Si tratta di un compito delicato e difficile da rinnovare nel tempo. Questo 
anche per il correlato meccanismo di moltiplicazione degli ambiti di lavoro, delle 
attenzioni da tenere a mente, dei processi amministrativi, organizzativi ed emotivi 
con i quali fare i conti. E spesso ci si sente sopraffatti da incombenze che non sem-
brano avere fine e richiedono capacità di rifare il punto, guardare con distacco gli 
eventi e la realtà, decidere velocemente ma con lucidità, realismo e – possibilmen-
te – lungimiranza. A volte ci si sente insicuri di fronte agli inevitabili fallimenti, 
ai problemi ricorrenti sui quali si sono tentate mille strategie senza successo, alla 
richiesta di rispondere un po’ a tutto senza esagerare, capendo dove collocarsi, con 
chi dialogare, quanto accogliere e quanto delegare. 
Proprio l’apertura ha portato con sé una maggiore capacità di dialogare non solo 
con i cittadini, ma anche con altre istituzioni e questo ha cambiato il modo di porsi 
nei confronti del territorio, creando connessioni a volte impreviste. Ha permesso di 
interrogarsi sulle funzioni di altri servizi che prima sembravano lontane o adombrate 
da pregiudizi; ha permesso di conoscere mondi e meccanismi fondamentali, ma che 
lo sono diventati solo attraverso un lavoro di cerniera, reciproca conoscenza, aiuto. 
Anche questo è un lavoro che richiede costanza, tanti tentativi e aggiustamenti, ma 
che è forse l’unico modo che abbiamo per mettere al centro la persona. 

Una funzione da rimettere 
continuamente in rete
La difficoltà stava – e sta ancora – nel porsi come interlocutore credibile nelle 
dinamiche culturali, educative, sociali presenti nel territorio, ritagliando un ruolo 
trasversale, di mediazione e di captazione di necessità individuali o di gruppi. Una 
sorta di «presidio territoriale», collettore e dispensatore di informazioni, attivatore 
e riattivatore di contatti e legami tra e con i vari attori della comunità. 
Non si tratta di un posizionamento dato una volta per tutte: richiede continue 
mediazioni e costruzioni di alleanze per poter esprimere tale potenzialità senza 
essere vissuti come tuttologi o come invasori di altri campi. 
A volte occorre saper collaborare con i colleghi dell’amministrazione pubblica 
per far capire loro il ruolo che la biblioteca-ludoteca potrebbe avere in processi 
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che risultano meno difficoltosi se mediati da chi ha un rapporto più diretto con le 
famiglie e i ragazzi (2).
Un altro interlocutore sono i servizi sociali che ci riconoscono come «posto caldo» 
ove i loro assistiti possono trovare un ambiente accogliente: i ragazzi seguiti dai 
servizi vengono al pomeriggio accompagnati dall’educatore; quelli più grandi, che 
hanno bisogno di un inserimento lavorativo, sono accolti come volontari o tiroci-
nanti. Facile poi diventare partner in progetti specifici, a volte nati dall’ascolto dei 
cittadini, a volte pensati da altri servizi. La logica è semplice: è più agevole far partire 
e funzionare esperienze se i cittadini destinatari vengono coinvolti in un ambiente 
relazionale. La bassa soglia di accesso e la neutralità di tali spazi costituiscono un 
elemento di grande efficacia, specie per situazioni di difficile aggancio.
La rete con la scuola può funzionare non solo per i progetti di promozione alla 
lettura: insieme agli insegnanti, ai servizi sociali e alla psicologa scolastica è attivo un 
tavolo condiviso, per parlare di quelle problematiche che è più semplice affrontare 
insieme. Un tavolo di lavoro sul disagio con una composizione di questo tipo apre 
possibilità di aggancio e intervento creative e spesso estremamente efficaci. 
A loro volta, i colleghi della Polizia municipale collaborano quando veniamo a 
conoscenza di casi di violenza su donne o bambini, oppure nella gestione di deter-
minati momenti di tensione – dove è sempre meglio trovare un terreno di dialogo 
più che di repressione – o ancora dove è più auspicabile un approccio educativo a 
uno sanzionatorio. Siamo anche in relazione con associazioni diverse con le quali 
sono nate collaborazioni interessanti. 

Una compito di promozione 
culturale, dunque relazionale
Potrebbe sembrare che tutto ciò snaturi la funzione culturale del servizio. Ci siamo 
però potuti rendere conto che mettere al centro della nostra azione il cittadino e 
la comunità, la sua cultura, i suoi bisogni informativi e di relazione, non sia in con-
traddizione con la promozione culturale, che  – per altro – facciamo comunemente. 
Possiamo curare l’aspetto culturale e informativo della biblioteca senza mai perdere 
d’occhio la sua valenza relazionale, a volte educativa, a volte partecipativa (3). Ciò 
avviene in una logica, sempre più condivisa con altre realtà, che cultura e sociale 
sono due facce della stessa medaglia e che la loro unione permette di dare forza 
anche a una profonda azione politica. Il libro ha un suo portato culturale ovvio, a 
cui però si aggiunge una valenza sociale se diventa protagonista di un gruppo di 
lettura, di un corso di scrittura creativa, di un corso di lettura a voce alta.
D’altro canto, in un’epoca di smaterializzazione dei supporti, è fondamentale 

2 | La compilazione di moduli e richieste può 
apparire impossibile a chi ha difficoltà linguisti-
che. Certe comunicazioni possono passare inos-
servate a chi non riesce a leggerle e decifrarle. 
Se la consegna della Costituzione ai diciottenni 
viene effettuata durante un momento piacevole 

in cui sono coinvolti Centro giovani e Consulta 
giovanile, sarà più partecipata e sentita.
3 | La biblioteca di Montechiarugolo effettua an-
nualmente più prestiti di tutte le altre biblioteche 
della Provincia di Parma ed è quella che registra 
il maggior numero di presenze.
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chiedersi non come possiamo continuare a promuovere libri, ma piuttosto come 
promuovere pensieri, dando più importanza all’opera rispetto al contenitore in cui è 
inserita: porre – insomma – l’accento sulle idee, creare la possibilità di condividerle, 
farle girare, far sì che possano crescere e far crescere. 
Cerchiamo di sollecitare questa componente sociale nella nostra azione culturale, 
nel momento in cui – e sembra questa la direzione – l’indice di penetrazione dei 
servizi non potrà più essere misurato solamente con il numero dei prestiti eseguiti. 
Per questo diventa prioritario trovare nuovi indicatori che misurino l’efficacia 
dei nostri sforzi, capaci di esprimere ciò che oggi sembra non misurabile perché 
caratterizzato da una forte immaterialità, che siano in grado di offrire anche una 
traduzione economica dei movimenti socio-culturali che avvengono ogni giorno in 
questi luoghi. È una sfida alta perché è difficile tradurre l’impatto di azioni culturali 
così come quello di azioni sociali, ma la commistione di questi due ambiti richiede 
un ulteriore sforzo per cercare una misurabilità e al contempo una sintesi di due 
mondi che, a conti fatti, sono un’unica entità.

Il quotidiano 
mettersi in gioco degli operatori
All’apertura verso nuovi modi di proporre la biblioteca molto ha giovato l’incontro 
di diverse professionalità: occorre una forte attenzione alla selezione dello staff che 
si occupa del progetto complessivo costituito da multiprofessionalità (bibliotecari, 
ludotecari, psicologi, educatori, animatori, atelieristi, volontari) e formato anche 
sulla gestione della relazione e dei gruppi, sull’accoglienza e l’interculturalità. 
La continuità dello staff permette di creare conoscenza e fiducia reciproca, sia tra 
operatori sia tra questi e i cittadini tutti, oltre che la comprensione della complessità 
progettuale senza limitarsi al proprio specifico progetto.
Ciò è cruciale in tempi in cui il personale comunale tende a diminuire a causa di un 
turn over che non permette di rimpiazzare gli operatori in uscita e con operatori ac-
quisiti tramite cooperative. Queste collaborazioni, con esternalizzazione completa 
o parziale di servizi per lunghi anni gestiti direttamente dagli enti comunali, richie-
dono di rivedere le modalità di lavoro e messa in circolo di competenze e risorse. 
Affinché gli operatori si sentano un corpo unico, con un ruolo propositivo, è fon-
damentale che i rapporti con gli enti gestori siano improntati a una forte sintonia, 
con una visione comune e una capacità quotidiana di dialogo e ascolto reciproci. 
Essendo persone – e non ruoli – gli operatori portano con sé competenze, storie e 
propensioni che vanno valorizzate e curate: così gli operatori sono portatori di nuove 
domande e risposte. Diventano capaci di mettere in crisi i servizi e di innovarli, di 
portare – proprio come fanno gli utenti – i propri desideri, le proprie visioni del 
mondo, immettendo qualcosa di sé dentro il progetto complessivo (4). 

4 |  Dalle esperienze e dai saperi dei nostri opera-
tori – non strettamente legati ai ruoli che dove-
vano per appalto ricoprire – sono nati il servizio 

di sportello psicologico, lo sportello Infolavoro, 
tutta l’esperienza del progetto «Tesser reti».
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La mobilità e la plasmabilità di questo contenitore socio-culturale richiedono forme 
di grande partecipazione da parte dei cittadini, ma prima di tutto da parte degli 
operatori, chiamati a sposare una logica comunitaria, a essere parte di un territorio 
e non solo incaricati di una funzione. A mettere cioè in gioco se stessi e la propria 
umanità. Questo è l’unico modo che abbiamo trovato per richiedere ai cittadini di 
essere parte di questo progetto, affinché escano dalla logica di semplici fruitori di 
servizi per aprirsi a quella di costruttori di benessere collettivo. 

L’immersione 
in un cammino non lineare
Nonostante l’entusiasmo e i rimandi positivi della popolazione, non ci nascon-
diamo le difficoltà che si incontrano giorno dopo giorno, non appena ci si rende 
disponibili al cambiamento. 

Il peso delle molte disincentivazioni
Porre mano a tanti progetti non è facile e spesso abbiamo «crisi da sovraccarico», sal-
vo poi trovare nuovi progetti da seguire «peggiorando» questa situazione. È un dato 
ineliminabile questo proliferare di nuovi cantieri, questo sguardo sempre puntato 
sul futuro rispetto alle sollecitazioni del presente. Se non fosse così, non saremmo 
una biblioteca sociale e saremmo inghiottiti da problemi di tutt’altra natura.
Oltre a ciò, a una richiesta di sempre maggiore flessibilità nella gestione del servi-
zio, negli ultimi anni ha corrisposto un sempre più ingente carico burocratico che 
rende l’azione meno pronta ed efficace col rischio di disincentivare la creatività, 
la proposta, l’uscire dai binari, il seguire i bisogni dei cittadini. Occorre pensare a 
percorsi che permettano di gestire tali vincoli della realtà, ma senza che ciò diventi 
un ostacolo insormontabile, un disincentivo a coltivare questa prospettiva di lavoro 
o un ingorgo operativo per gli operatori a cui viene richiesto di fare tutto.
Un’altra difficoltà è legata alla fatica nel comunicare appieno ciò che siamo effettiva-
mente, quale servizio diamo ai cittadini o che bene comune rappresentiamo. Spesso 
ci accorgiamo che chi non usufruisce di tutti questi servizi non ha la percezione 
esatta di ciò che la biblioteca sia diventata negli anni, del ruolo che – di fatto – ha 
assunto come interlocutore con scuola, associazioni, servizi sociali. Questo è anche 
potenzialmente pericoloso, perché se tutto si regge soprattutto sulla buona volontà 
dei singoli amministratori e degli operatori – e quindi non si è creato un modello 
nuovo anche nella percezione collettiva –, qualora dovesse cambiare qualcosa, si 
rischierebbe di vanificare anni e anni di lavoro sul territorio.
È una frustrazione legata alla difficoltà del rendicontare i risultati positivi, di legare il 
clima sociale – indubbiamente più pacificato – anche alla nostra azione quotidiana, 
di trovare parametri per far capire quanto l’investimento in cultura ricada effetti-
vamente sulla popolazione attraverso maggiori fiducia, coesione, benessere. Far 
comprendere come costruire nel lungo periodo un ponte educativo e una continuità 
di relazioni possa essere il più forte elemento di prevenzione rispetto a tutti quei 
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problemi che oggi spaventano cittadini e amministrazioni pubbliche: il vandalismo, 
la violenza, l’isolamento, i conflitti, i comportamenti a rischio, il degrado.

L’approccio alla comunità
come giacimento di risorse
Crediamo che dalla nostra sensibilità anche per le situazioni socialmente a rischio la 
comunità abbia tratto un grosso beneficio: rispetto ai comuni limitrofi, Montechiaru-
golo registra meno atti di vandalismo giovanile e meno conflitti tra comunità diverse. 
Questo dato ha un legame con l’attività della biblioteca – naturalmente di concerto 
con altri fattori – e lo diciamo sulla base di analisi e di confronti con altri servizi. 
L’attenzione e accoglienza verso tutti i cittadini porta a criticare la frequenza di 
questo luogo, usato – si dice – soprattutto da extra-comunitari; alcuni affermano di 
non frequentarlo perché «lo sentono come un ghetto». La cosa non è assolutamente 
vera: la maggior parte dei nostri utenti sono ancora i lettori della biblioteca, ma ci 
poniamo delle domande sul perché di questa percezione che indica vissuti di fatica 
dei cittadini, desiderio di ricevere servizi e attenzioni personalizzate aggiuntive.
La convivenza tra coloro che la frequentano è pacifica, soprattutto grazie al lavoro 
relazionale di cui si parlava; occorre però sperimentare ulteriori iniziative trasversali 
che contaminino maggiormente le diverse utenze, che permettano di superare quelli 
che oggi sono semplici scorciatoie mentali e semplificazioni dei problemi e della 
realtà. Questa convivenza diventa un’enorme risorsa, permettendo di partecipare 
a progetti dove è importante la presenza di persone di diversa estrazione. 
Non nascondiamo che la mancanza di personale –  o meglio, l’adattamento numeri-
co ai crescenti e rinnovati carichi di lavoro – e l’aggravarsi del peso amministrativo 
stiano impedendo un ulteriore passo avanti soprattutto nell’approfondimento del 
rapporto con il cittadino nella sua dimensione partecipativa e propositiva.

La capacità di allestire
uno spazio flessibile
In questo quadro dobbiamo registrare anche l’importanza che potrebbe ricoprire 
uno spazio flessibile, che lasci dei margini di manovra permettendo di ristrutturare 
continuamente i servizi rispetto alle sollecitazioni degli utenti. Ora sentiamo come 
limitante la mancanza di spazi conviviali per adulti, spazi anche di autogestione, 
grazie ai quali il cittadino possa far ancora più proprio il servizio. Lo spazio spesso 
è capace di influenzare – nel bene e nel male – la relazione ed è per questo che ha 
una sua centralità nelle nostre ipotesi di futuro. E molte sono le riflessioni che si 
stanno muovendo in questa direzione, ovvero nella cura degli spazi e nella loro 
offerta al territorio per attivare i cittadini e i processi di partecipazione.
Una biblioteca è un grande capitale per un territorio e i suoi abitanti, ma così come 
dona tanta cura, ha bisogno allo stesso modo di essere grandemente curata perché 
possa continuare a esprimere le sue potenzialità. In questo senso rappresenta un 
forte impegno politico perché è la cittadinanza tutta che la sostiene in uno sforzo 
e un’attenzione che non possono scemare o prendere pause, ma solo proseguire 
collegati alla vita, ai suoi bisogni, al suo divenire.
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Il percorso di progettazione partecipata alla trasfor-
mazione della biblioteca di Baggio (1) può consentire 
di accompagnare la narrazione dell’esperienza delle 
biblioteche sociali. Biblioteche che si trasformano 
da luogo di lettura a luogo di cultura. Luogo dove 
si costruisce e si sviluppa senso di appartenenza alla 
comunità. 
La biblioteca del quartiere di Baggio, a Milano, è par-
ticolarmente interessante sia per la sua storia sia per 
quello che sta succedendo in termini di trasforma-
zione, in quanto rappresenta un interessante esempio 
di apertura a un confronto costruttivo tra cittadini e 
istituzioni.
Dalla sua inaugurazione, nel 1963, la biblioteca è stata, 
nel quartiere, il luogo centrale in cui poter accedere 
alla cultura e dove poter realizzare esperienze di pro-
gettazione condivisa tra bibliotecari e cittadini. 
Alcuni momenti sono stati particolarmente significa-
tivi nella storia della biblioteca, accompagnandone il 
percorso di trasformazione. Nel 1969 la biblioteca ven-
ne pacificamente occupata da alcuni studenti e operai 
del quartiere che chiedevano un nuovo statuto per le 
biblioteche rionali, in modo che fossero riconosciute 
anche come centri d’iniziative culturali e sociali utili 
a tutta la comunità. Nel 1980 venne inaugurata una 

Anna Carretta

Per una cultura
della cittadinanza
partecipe
La biblioteca,
bene del quartiere
di Baggio
 

Quando la comunità 
fa sentire forti 
le proprie voci, 
ci si interroga 
su come armonizzarle 
e su come rispondere 
in maniera adeguata 
alle nuove richieste. 
La biblioteca, 
forte del sentirsi 
vissuta come 
un bene collettivo, 
deve avere il coraggio 
di farsi spazio 
di convivenza 
nell’assumere 
fino in fondo 
la propria dimensione 
politica: da un lato 
lasciandosi rianimare 
dalla vivacità 
del territorio, 
dall’altro favorendo 
gli incontri 
e le interlocuzioni 
sia tra istituzioni 
ed enti sia tra cittadini, 
per guardare insieme 
verso al futuro 
e costruire spazi 
condivisi di presente. 

1 |  Si possono trovare i riferimenti del servizio cercando «Bibliote-
ca Baggio» sul sito del Comune di Milano: www.comune.milano.it



Animazione Sociale febbraio | 2016 inserto |  57  

In
se

rt
o 

de
l m

es
e 

I A
ni

m
ar

e
 u

na
 b

ib
li
o
te

ca
 in

si
e
m

e
 a

i c
it

ta
di

ni

ludoteca comunale, la prima in Lombardia: uno spazio gioco aperto ai bambini 
dai tre ai dieci anni. 
Con la biblioteca divenuta centro culturale, il quartiere fu traghettato attraverso 
gli anni Ottanta e Novanta. Dal 2000 è presente, nella sezione ragazzi, un’attività 
dedicata alla promozione della lettura con incontri nelle scuole, dalla scuola dell’in-
fanzia alla scuola secondaria di primo grado e con attività realizzate per i bambini 
e ragazzi in biblioteca.

Un progressivo divenire
bene comune
Negli ultimi anni un numero sempre maggiore di realtà sociali del quartiere si sono 
avvicinate e aggregate attorno a questo luogo, in particolare realtà che si ritrovano 
all’interno di Rete Baggio (2). Il desiderio di condividere spazi e iniziative culturali ha 
trovato risposta nella biblioteca che si è messa a disposizione, ancora una volta, per 
far fronte alle esigenze dei nuovi utenti e alle proposte delle associazioni territoriali. 
Nel 2013 è stato festeggiato il cinquantesimo compleanno della biblioteca. A questa 
festa hanno aderito e partecipato una decina di realtà sociali e culturali del quartiere 
e il percorso di costruzione dei festeggiamenti ha dato vita anche all’espressione 
dell’arte e del bello in molte sue forme. È stato restaurato, dagli studenti dell’Ac-
cademia di Brera, un massiccio sbalzo in rame, opera dello scultore milanese Carlo 
Ramous, ispirato al celebre organo che campeggia nella sala studio. Il muro esterno 
è stato dipinto grazie a un lavoro artistico realizzato dal poeta di strada Ivan Tre-
soldi con un gruppo di ragazzi coinvolti in un laboratorio poetico ed espressivo. 
Contestualmente è stato realizzato un calendario di una settimana di iniziative di 
lettura, recitazione e musica, tutte create e condivise con artisti della zona.
Nello stesso anno si è avviato il percorso con il comitato Baggio Bene Comune, ag-
gregazione di cittadini, per valorizzare la biblioteca come luogo centrale di cultura 
e aggregazione accessibile a tutti. Dal confronto tra cittadini e istituzioni è nato il 
progetto di ampliamento della biblioteca (3), per arricchire Baggio di un nuovo luogo 
di socializzazione aperto a tutti. Commenta il direttore della biblioteca: 

  

Per la biblioteca pubblica la comunità territoriale è lo spazio privilegiato in cui co-
costruire oggi la propria identità (o, meglio, la propria reputazione), l’ambito nel quale 
essa può riconoscersi come bene comune ed essere riconosciuta come elemento 
essenziale del benessere e della qualità di vita delle persone che vi appartengono. 
Quando questo piccolo «miracolo» avviene, non possiamo che rallegrarcene.                                                

 A motivare questa riflessione, vi sono le tappe raggiunte in un articolato percorso 
di progettazione partecipata.

2 | Si tratta di una rete territoriale animata da 
associazioni, cooperative, scuole, parrocchie, 
centri educativi e di aggregazione giovanile. Si 
veda: www.facebook.com/retebaggio

3 | L’ampiamento prevede che entro il 2017 la 
biblioteca sia dotata di un nuovo spazio di circa 
200 metri quadrati.
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La partecipazione 
apre a nuove progettazioni
Tutto ha origine nel 2011, quando alcuni cittadini lamentano la chiusura della 
biblioteca in orario serale e segnalano la mancanza di luoghi di aggregazione e 
cultura disponibili a tutti nel quartiere. Alcune associazioni territoriali riconosco-
no la biblioteca di Baggio come luogo ideale per rispondere a questo desiderio e 
decidono di promuovere un percorso partecipato per allestire nuove modalità di 
utilizzo degli spazi.
Nella primavera 2013 il percorso si estende al coinvolgimento di gruppi informali 
che gravitano intorno alla biblioteca e si riconoscono nel nome Baggio Bene Comu-
ne, valorizzando segnali che hanno permesso di assegnare alla biblioteca un ruolo 
di promozione della cultura e di strutturazione di legami comunitari (4). Nasce così 
l’iniziativa «La biblioteca mette le ali» che viene votata all’unanimità dal Consiglio 
di Zona. È una tappa importante a più livelli:
• dal punto di vista istituzionale, l’Ufficio relazioni con la città ha permesso la 
comunicazione tra Baggio Bene Comune, gli assessorati competenti e il direttore 
del sistema bibliotecario di Milano; 
• rispetto a una partecipazione dal basso, il dialogo ha coinvolto molti cittadini, 
soprattutto fruitori della biblioteca, il Consiglio di Zona, il direttore della biblioteca 
e alcune associazioni del quartiere.
La riorganizzazione degli spazi è stata resa possibile grazie al contributo tecnico 
di cittadini che hanno realizzato gratuitamente disegni, planimetrie, indicando 
diverse modifiche come l’inversione della sala lettura con quella «a scaffali aperti» 
per consentire maggiore tranquillità a chi studia.
Successivamente, si è proposto di aggiungere una sala polifunzionale, dotata di 
un ingresso dedicato per poter essere utilizzata dal quartiere in autonomia, anche 
a biblioteca chiusa. Questa ipotesi risponde al bisogno di offrire al territorio uno 
spazio aperto, accogliente, utilizzabile anche di sera, luogo di incontro e di socialità 
per il quartiere.

La cultura moltiplica gli spazi
anche fuori dalla biblioteca 
Il processo di progettazione partecipata prosegue nei due anni successivi e permette 
di concretizzare un rapporto sinergico tra diversi settori tecnici del Comune di 
Milano: Edilizia per la cultura, Parchi e giardini e Lavori pubblici per riprogettare 
il giardino esterno e il parcheggio.
Il giardino esterno viene pensato come la «biblioteca verde», ovvero la proiezione 
speculare dei contorni dell’edificio in muratura replicati con alberi, cespugli e pan-
chine. Il parcheggio viene concepito come zona di pedonalizzazione per trasformar-
si in «piazza del sapere», dedicata all’incontro e alla fruizione di eventi all’aperto.

4 | Il comitato Baggio Bene Comune ha concen-
trato molte delle sue azioni proprio intorno agli 

spazi bibliotecari. Per maggiori informazioni si 
può scrivere a: info@baggiox.it
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Ulteriore impulso allo sviluppo di comunità è stato reso possibile dal bilancio 
partecipativo promosso dal Comune di Milano nel secondo semestre del 2015. Le 
associazioni e i cittadini di Baggio hanno valorizzato la proposta, realizzando tavoli 
di confronto per raccogliere spunti e desideri, criticità e proposte per migliorare 
la qualità della vita in quartiere attraverso il finanziamento di opere pubbliche. Il 
progetto che è stato maggiormente votato dai cittadini della zona prevede anche 
la realizzazione di un’area ristoro nel parco della biblioteca di Baggio. 
Questo risultato rappresenta un significativo indicatore del valore condiviso della 
strategicità del luogo per la vita del territorio e per connettere maggiormente il 
quartiere alla città, mettendo in luce le caratteristiche sia storiche sia innovative del 
tessuto sociale: la bellezza del borgo antico, la vocazione agricola con i produttori 
locali, le espressioni artigianali, artistiche e culturali che punteggiano il territorio 
e il calendario di iniziative tutto l’anno. 
Un cittadino del comitato Baggio Bene Comune spiega: 

  

Come già avviene in molte parti del mondo, la biblioteca si è dotata di spazi di ristoro 
per offrire un’ulteriore funzione che serve sia per attrarre nuovi utenti sia per coloro 
che in biblioteca studiano o incontrano altre persone. Inoltre, vista l’esiguità degli 
spazi dell’attuale struttura, si è pensato di realizzare la «biblioteca diffusa», ovvero 
l’ampliamento dell’offerta culturale da svolgersi in altri luoghi del quartiere quali 
sale, parchi o centri di aggregazione istituzionali. 
In questo caso si chiede alle amministrazioni di intervenire destinando risorse 
economiche per permettere alle strutture di rinnovarsi e funzionare da catalizzatori 
di bisogni e restituire funzioni aggiornate. Il connubio della cittadinanza con gli ope-
ratori sociali e culturali permette alle biblioteche di svolgere un salto di qualità con 
l’obiettivo di aumentare il benessere sociale; solo così la biblioteca potrà crescere 
per interpretare e conoscere la società in cui vive.                                                

Il dialogo come primo passo 
di trasformazioni partecipate
Lo scienziato sociale finlandese Tom Arnkil, nel suo Metodi dialogici nel lavoro di 
rete (Erickson, Trento 2013), sostiene: 

  

Nella dialogicità è vitale il qui-e-ora, tra le persone presenti. Le persone sono inco-
raggiate a pensare a voce alta, invece di consegnare dei concetti già confezionati 
e il processo è organizzato in modo da favorire il pensiero comune: alle riflessioni 
degli altri si risponde con le proprie. 
Non si cercano delle verità definitive, ma una migliore conoscenza delle situazioni 
e dei compiti – e questo richiede di riconoscere che ciascuno occupa nel suo con-
testo una posizione unica che offre dei punti di vista unici. L’alterità non è soltanto 
riconosciuta ma è fatta diventare la base dello scambio.                                                

Questa apertura al dialogo – con la disponibilità a rinunciare ad alcune convinzioni 
per un reale ascolto dell’altro, la capacità di amalgamare pensieri e sguardi diversi, 
la ricerca di una visione più ampia e una conoscenza comune delle situazioni – ha 
animato molti dei processi partecipativi a Baggio.
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Dalla frattura tra istituzioni e cittadini 
a una responsabilità politica diffusa 
Il dialogo, che si è andato sviluppando negli ultimi anni, è partito dal bisogno delle 
persone che vivono e lavorano in quartiere di confrontarsi in modo autentico e 
tempestivo rispetto al disagio provocato dalla chiusura serale della biblioteca. 
Inizialmente la protesta dei cittadini per la chiusura serale poteva rappresentare 
un innesco di conflittualità con le istituzioni. Questo elemento di disagio è stato 
reso pubblico, nominato e condiviso tra le persone e le associazioni e ha generato 
la necessità di incontrarsi per capire insieme come affrontare una questione che 
sembrava aver creato una frattura tra il territorio, con i suoi bisogni e i suoi diritti, 
e l’istituzione comunale alle prese con la gestione della crisi economica e con i tagli 
di risorse pubbliche.
Le prime risposte istituzionali alle richieste di riapertura della biblioteca sembra-
vano non lasciare possibilità di negoziazione, in quanto, pur riconoscendo il legit-
timo bisogno dei cittadini di avere uno spazio studio e un luogo di incontro serale, 
veniva sottolineato il costo troppo alto per garantire l’apertura. In quel momento 
il confronto avrebbe potuto inasprirsi: è stato, invece, occasione per coinvolgere in 
modo ancora più forte la comunità locale attorno alla valorizzazione della biblioteca 
come spazio di socialità e di cultura da garantire in modo ampio e costante. Luogo 
centrale, sia fisico che simbolico, della vita del quartiere. 

Dalla contrapposizione di esigenze 
all’incontro di desideri 
Le associazioni e i cittadini decisero di sollecitare il dialogo con le istituzioni, coin-
volgendo i consiglieri di Zona e cercando di individuare all’interno dell’istituzione 
centrale possibili canali comunicativi. Nacquero così incontri periodici aperti tra 
interlocutori pubblici e cittadini, incontri che spesso si sono tenuti la sera in biblio-
teca. L’elemento fondamentale che affiorò dagli incontri e che generò il percorso 
di progettazione partecipata fu proprio il tema del valore della biblioteca, e del 
suo parco, come luogo di coesione sociale. Si stava dando vita a un’esperienza di 
costruzione di una coscienza collettiva attorno al bisogno di promozione di cultura 
e di relazioni. Parallelamente alla richiesta di riapertura serale, che venne accolta 
dall’assessore, si avviò un confronto rispetto alla riorganizzazione degli spazi in-
terni ed esterni, con la proposta di un ampliamento per realizzare una struttura 
più adeguata ad accogliere non solo l’esigenza della lettura e dello studio ma anche 
dello sviluppo di proposte culturali e di accessibilità diffusa. 
La catalizzazione di energie e competenze attorno al tema della riprogettazione 
è stato un esempio di condivisione di responsabilità e di dialogicità che si andava 
articolando tra tutti i soggetti coinvolti. Il percorso con le istituzioni ha permesso 
di condividere il progetto in un costante confronto tra politici, tecnici del Comune 
e cittadini e di ottenere il finanziamento all’interno del bilancio comunale per la 
realizzazione dell’opera di ristrutturazione. Questo esempio di concretezza dei 
passaggi dall’ideazione alla realizzazione è interessante perché è stato costantemente 
frutto di negoziazione e di ascolto reciproco delle istanze e dei vincoli. 
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Dalla distanza con gli adolescenti
al fare spazio al loro apporto
Grande sensibilità è stata espressa da tutti i soggetti coinvolti nel percorso di pro-
gettazione partecipata nei confronti degli adolescenti che con la biblioteca e i 
bibliotecari negli ultimi anni avevano mostrato di avere un rapporto conflittuale. Il 
desiderio di essere visti, di trovare un luogo accessibile e inclusivo si manifestò più 
volte attraverso comportamenti di «rottura» delle regole interne alla struttura. Le 
associazioni territoriali hanno realizzato diverse iniziative per cercare di costruire 
ponti comunicativi e di senso, ma ciò che è emerso in modo chiaro a tutti è la ne-
cessità di realizzare uno spazio interno alla biblioteca che possa sviluppare attività 
espressive, artistiche e culturali dedicate, che non entrino in rotta di collisione con 
esigenze di studio e di lettura.
A seguito delle difficoltà legate al rapporto con gli adolescenti che frequentano il 
parco adiacente e che in modo intermittente utilizzano la biblioteca, si è prodotta 
un’attivazione condivisa tra operatori sociali, bibliotecari e referenti del Consiglio 
di Zona, coinvolgendo anche le Forze dell’ordine, per trovare insieme risposte 
congruenti e nuove forme di inclusione. È stato, pertanto, inaugurato un «tavolo 
adolescenti» nel quartiere; parallelamente è stato sviluppato un percorso di promo-
zione della legalità («Semi di legalità») che ha realizzato percorsi di coinvolgimento 
di bambini e ragazzi attraverso laboratori teatrali, espressivi e artistici. 
Inoltre, alcune organizzazioni del Terzo settore che lavorano in campo socio-edu-
cativo, in particolare attraverso lo strumento della mediazione e della facilitazio-
ne, hanno imbastito il progetto «Baggio e la sua biblioteca: #storiediadolescenti 
#storiedicomunità», che ha realizzato attività di potenziamento dei legami della 
rete territoriale, di confronto rispetto alle criticità e alle risorse presenti per svilup-
pare azioni di coinvolgimento diretto degli adolescenti. Il percorso proseguirà nel 
2016 chiedendo direttamente ai ragazzi ciò che potrebbe diventare la biblioteca, 
aiutandoli a definire nel concreto i loro desideri e soprattutto avviando insieme un 
percorso di costruzione del senso di appartenenza a un luogo collettivo, fruibile 
da tutti, aperto a proposte e a possibilità al passo con le diverse età. 

La trasformazione interrogata 
da bibliotecari e comunità locale
Alla luce del confronto con i bibliotecari, che hanno più volte espresso la preoccu-
pazione che questo percorso di trasformazione possa portare a «tradire» la natura 
originaria della biblioteca, si sono intraprese varie azioni. 
Alcune associazioni e cooperative, attraverso attività culturali, espressive, artistiche, 
promuovono da tempo la conoscenza della biblioteca, come luogo accessibile e 
inclusivo, tra i bambini e i ragazzi che appartengono a famiglie che non la utilizzano. 
Il lavoro con gli adulti è più complesso e finora si è potuto operare con micropro-
getti, che hanno funzionato parzialmente anche perché a volte i bibliotecari hanno 
vissuto le iniziative come eventi «paracadutati». 
Negli incontri di confronto sul percorso, i bibliotecari raccontano in modo molto 
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efficace e coinvolgente come stanno vivendo la trasformazione in atto. Emerge un 
forte interesse per il coinvolgimento del pubblico e una buona capacità di realizzare 
iniziative complementari a quelle già presenti in quartiere, che, per alcuni di loro, 
è anche il proprio quartiere. 

Chi può tenere aperta 
la biblioteca?
Rispetto all’apertura serale, i bibliotecari sottolineano che dovrebbe essere garan-
tita da personale qualificato e non solo con competenze di custodia, come avviene 
attualmente. Questa riflessione si scontra con la carenza delle risorse economiche 
e con la non disponibilità dei bibliotecari a lavorare a rotazione, permettendo di 
usare in modo più articolato gli spazi e i servizi la sera; questo è un nodo delicato 
che coinvolge anche il contratto di lavoro e implica il confronto con i sindacati. 
In questo ambito, colpisce un’esperienza avvenuta nel corso del 2015. Una delle 
giovani frequentatrici della biblioteca – che più si era battuta, con Baggio Bene 
Comune, per ottenere la riapertura in orario serale – ha poi dato la propria dispo-
nibilità a lavorare per la cooperativa sociale che aveva in carico la gestione della 
«guardiania». La sua presenza aveva permesso di garantire una maggiore capacità 
di mediazione e di facilitazione della relazione con alcuni adolescenti e giovani 
adulti, che a volte si presentavano in biblioteca con modalità aggressive o poco 
rispettose delle regole interne. La conoscenza del territorio e delle persone sono 
stati aspetti importanti nella gestione di una negoziazione con i ragazzi e di una 
lettura più puntuale e competente dei comportamenti. Un esito significativo è stato 
l’abbassamento della percezione di minaccia e di rischio da parte di chi condivideva 
con lei la gestione dello spazio serale. 
Questa esperienza ha rappresentato un’interessante spunto rispetto alla parte-
cipazione e alla condivisione di responsabilità, ma si è interrotta a gennaio 2016, 
perché è cambiata l’organizzazione che ha in gestione il servizio serale e non è stata 
garantita la continuità dell’incarico a questa ragazza. Anche questo aspetto rientra in 
un processo di trasformazione che porta continuamente alla luce criticità e risorse.

Che cosa c’è al centro 
di una biblioteca?
Se da un lato i bibliotecari considerano gli strumenti a disposizione ormai vecchi e 
inadeguati a rispondere alle esigenze del pubblico, dall’altro guardano al percor-
so di riorganizzazione anche criticamente perché c’è il rischio che snaturi il loro 
profilo professionale. 
Una bibliotecaria chiarisce: 

   Voglio occuparmi di libri e non fare l’assistente sociale o l’organizzatrice di eventi. 
La biblioteca come luogo che accoglie le arti qui c’è sempre stata; il problema è 
che adesso la biblioteca sta diventando il centro diurno dei senza fissa dimora. Si 
tagliano le unghie, si lavano la biancheria, dormono sulle poltroncine. Anche alle 
postazioni internet, a volte, vengono persone ubriache. 

 Come è possibile pertanto favorire tra i cittadini la cultura dell’integrazione? Questa 
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situazione non è bella per quanti vorrebbero stare tranquilli in biblioteca e così alcuni 
prendono i libri di cui hanno bisogno e se ne vanno via.                                                

Chiedersi cosa c’è al centro di una biblioteca è anche chiedersi quanto essa è al 
centro o meno dell’interesse collettivo. Come negare che la bellezza del luogo sia 
messa in crisi dalla mancanza di investimenti economici certi e costanti a fronte 
dei problemi nuovi con cui misurarsi?

Dove si prendono
le decisioni?
Un altro problema riguarda la percezione di essere coinvolti solo marginalmente 
nel percorso di trasformazione. Si evidenzia, perciò, la necessità di istituire un 
tavolo periodico di rete in cui tutte le persone coinvolte possano reciprocamente 
aggiornarsi e condividere i progetti. 
Rispetto alla partecipazione, le proposte che arrivano dall’esterno sono considerate 
dai bibliotecari un elemento di vivacità utile, purché siano congruenti con la finalità 
della promozione della lettura. 
La biblioteca come polo culturale nel senso più ampio del termine è una questione 
molto dibattuta: ci sono concerti la sera, gruppi di confronto, serate a tema, proposte 
il cui collegamento con la lettura non è immediato; si promuovono costruzione di 
legami, partecipazione, valorizzazione delle esperienze territoriali. 

Un luogo dove incontrarsi,
scontrarsi e incantarsi
Nonostante le difficoltà ora accennate, a ben vedere sta maturando una accettazione 
delle attività «inusuali» come parte complementare del servizio, unita alla difesa 
dello spazio di lettura, soprattutto per i ragazzi. 
Inoltre, i bibliotecari, mentre ricercano un dialogo più diretto anche con il Consiglio 
di Zona, riconoscono che potrebbe essere utile un accompagnamento in termini 
formativi per seguire meglio il percorso di trasformazione, per avere strumenti di 
co-progettazione, per fronteggiare situazioni a cui il bibliotecario non è abituato 
o attrezzato a rispondere (per esempio la relazione con gli adolescenti, con gli 
stranieri, con i senza dimora). 
Significativa è la testimonianza di un bibliotecario, secondo il quale la differenza 
tra la biblioteca specialistica, in cui ha lavorato fino a un anno fa, e la biblioteca 
rionale sta nel fatto che nella prima al centro c’è il libro, nella seconda al centro 
c’è il pubblico: 

   

Positività per me è il rapporto con il pubblico. Quando ho visto la biblioteca di Baggio 
l’ho trovata bella perché è stata pensata come biblioteca, c’è molta luce, ci sono 
bellissimi giardini interni che potrebbero essere valorizzati e accogliere attività nella 
bella stagione. C’è una bella idea di costruzione, anche se si è evoluta nel tempo 
e il nuovo progetto la cambierà ancora.                                                
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Le problematiche portate da utenti difficili che a volte si evidenziano in quartiere, 
e quindi anche in biblioteca, non spaventano i bibliotecari. Non c’è la percezione 
totalmente negativa anche della presenza intermittente e a volte scomposta da parte 
di alcuni ragazzi, perché viene riconosciuta la significatività del luogo. 
Gli episodi distruttivi sono invece determinati dallo scontro con persone più grandi 
che stanno all’esterno. Le attività di inclusione possono prevenire il fatto che i 
ragazzi vengano attratti da persone che hanno comportamenti illegali. Un biblio-
tecario porta la sua riflessione:

  

Per i ragazzi più grandi, gli adolescenti, secondo me il coinvolgimento dovrebbe 
passare attraverso nuove tematiche e l’uso di tecnologie. Si potrebbero utilizzare i 
videogames con una funzione educativa e confermo che ci vuole sempre un’inten-
zionalità a promuovere la lettura. Bisogna sapere cosa proporre: alcuni videogames 
sono rilassanti, fanno volare sopra paesaggi. Io vorrei provare a fare un lavoro che 
potrebbe essere piacevole. 

L’integrazione e l’affiancamento della figura del bibliotecario nello spazio adole-
scenti con una figura educativa compresente potrebbe essere una proposta per-
corribile. 

   

Questa biblioteca è molto colorata, dipinta, ha in sé espressioni artistiche passate 
e presenti e questo può essere parte di un percorso educativo per favorire l’avvici-
namento alla biblioteca da parte di ragazzi che altrimenti non si sentirebbero forse 
neanche all’altezza.                                                

In questo senso, l’esperienza del laboratorio poetico realizzata nel 2013 con Ivan 
Tresoldi, il poeta di strada, è stata particolarmente significativa: ha permesso di 
coniugare la ricerca del bello e dell’arte attraverso i significati delle parole e delle 
immagini cercate e trovate nei libri e poi rappresentate sul muro esterno, che si è 
trasformato da oggetto di separazione a spazio di rappresentazione e di collega-
mento tra il dentro e il fuori, «per incontrarsi, scontrarsi e incantarsi».
In conclusione, la biblioteca è il luogo pubblico riconoscibile e riconosciuto da tutti 
come proprio e accessibile, custode di un patrimonio che si realizza nello scambio, 
non solo di libri, ma anche di parole, di vicinanza, di conoscenza esperienziale 
condivisa. E la biblioteca è sociale se offre opportunità di costruzione partecipata 
di significati e trame di pensiero. L’apprendimento infatti si genera nell’incontro, 
nello scaturire di desideri che interrogano altri desideri e si trasformano nella 
coltivazione di passioni che abitano spazi collettivi e ricostruiscono diritto di cit-
tadinanza per ciascuno e per tutti.
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Attraversiamo un’epoca di passaggio e nel mondo 
bibliotecario si vive la dicotomia tra diverse pulsioni: 
da un lato una spinta all’innovazione, all’avanguar-
dia; dall’altro la necessità di conservare e ravvivare 
alcuni punti fermi della mission e della professione. 
C’è un servizio da garantire e ci sono opportunità da 
cogliere, c’è entusiasmo e ci sono dubbi, c’è fatica e 
c’è interesse, ci sono contaminazioni stimolanti e c’è 
senso di precarietà.
Per fare il punto sugli ultimi due anni trascorsi nel 
sistema bibliotecario del Verbano Cusio Ossola (1)  – e 
per tracciare nuove prospettive – sarà utile interrogarsi 
sugli obiettivi profondi che hanno mosso il progetto 
Biblio-Community (2) e che animano le attività delle 
biblioteche del sistema nel lavoro quotidiano.

Manuel Cerutti, Michele Marmo

La cultura
la si produce
in laboratori sociali
Animazione 
in biblioteca
sul lago Maggiore

* | Nel contributo i due autori riattraversano l’esperienza del proget-
to Biblio-Community, proponendo anche alcune riflessioni condivi-
se negli incontri di valutazione del progetto, svolti insieme ad Andrea 
Cassina e Francesca Ferrari, del sistema bibliotecario del Verbano 
Cusio Ossola, e Francesca Panza, della cooperativa Vedogiovane.
1 | Il sistema bibliotecario del Verbano Cusio Ossola è attualmente 
composto da 31 biblioteche, di cui 19 civiche, 4 specialistiche e 8 
scolastiche. La biblioteca di Verbania costituisce il Centro-Rete. 
2 | Il progetto Biblio-Community è stato ideato e realizzato in 
partnership dal sistema bibliotecario del Verbano Cusio Ossola e 
dalla cooperativa Vedogiovane di Borgomanero – che si è messa in 
gioco con i suoi animatori socioculturali – sostenuto da un bando 
della Fondazione Cariplo sull’innovazione culturale. Il progetto 
ha coinvolto inizialmente sette biblioteche: Baveno, Cannobio, 
Domodossola, Gravellona Toce, Omegna, Stresa e Verbania. A 
queste si è aggiunta la biblioteca di Villadossola. 

Che cosa vuol dire 
animare le comunità 
a partire dalle 
biblioteche 
di un territorio? 
Attivare processi, 
facilitare incontri 
e apprendimenti, 
porsi come obiettivo 
la costruzione 
collettiva di nuova 
cultura sono i passi 
di una ricerca comune 
per rispondere 
ai dubbi del presente. 
L’accompagnamento 
di percorsi 
laboratoriali può 
essere una chiave 
per creare opportunità 
di questo tipo. 
Presupposto 
a tale lavoro sarà 
la disponibilità a 
conoscere gli altri, 
e anche a farsi 
percepire 
in modo «fresco», 
rinunciando 
a etichette 
e distinzioni rigide.
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Che cosa smuoveva e smuove maggiormente nell’affrontare la relazione tra le bi-
blioteche del territorio e le rispettive comunità locali?
• Il desiderio anzitutto di rafforzare l’offerta culturale, intercettando un pubblico 
più ampio e ottenendo un saldo riconoscimento da parte di tutta la comunità.
• La necessità poi di dare maggiore omogeneità allo stile delle biblioteche del 
sistema, condividendo in modo chiaro un approccio socio-culturale aperto al cam-
biamento e caratterizzato da una pluralità di proposte e di idee.

Intraprendere strade 
lunghe e affascinanti
Lavorare in un percorso che coinvolge un sistema bibliotecario e una cooperativa 
significa di sicuro viaggiare, fare strada. Quelle di Biblio-Community sono strade 
che costeggiano il lago, passano a fianco delle montagne: strade affascinanti. La 
vitalità della natura che si incontra attorno a queste strade e la varietà dei pae-
saggi sono due immagini che possono già essere un sottotitolo dell’impresa da 
realizzare: la spinta al rinnovamento delle biblioteche si sposa con declinazioni 
diverse a seconda dei diversi luoghi, delle diverse curve che fa la strada del lago o 
quella che sale verso le montagne. Una strada anche lunga (per andare da Stresa 
a Cannobio forse non basta un’ora), ma affascinante.

Un terreno fertile 
per nuove visioni 
Entrando nella biblioteca di Verbania colpisce la luminosità degli ambienti: tutt’al-
tro rispetto allo stereotipo della penombra in cui si affollano letture e pensieri. È 
la vitalità che accompagna la risposta alla domanda: «Ci raccontate cosa fate?»; è 
la stessa vitalità dei volontari di «Allegro con brio», che progettano e gestiscono 
l’estate di iniziative culturali nel parco della biblioteca, tra cinema e musica, teatro 
e arte di strada; ed è – infine – la vitalità con cui chi opera in biblioteca guida anche 
il furgoncino per portare le sedie necessarie allo spettacolo finale, organizza il 
catering per i vari eventi, coordina i gruppi di volontari.
In tale contesto, le spinte verso il cambiamento sono non solo attese, ma già in atto: 
provengono dai bibliotecari più sensibili, che hanno colto gli stimoli di fondazioni, 
di ricercatori e operatori sociali e culturali, ma anche dei cittadini che vedono nella 
biblioteca un loro punto di riferimento, oltre che il luogo della consultazione e 
del prestito di libri. Fin dall’inizio, quindi, erano numerosi i segnali favorevoli: le 
biblioteche coinvolte nel progetto si sono rivelate generalmente ben integrate nella 
rete territoriale di enti e associazioni. 

Declinazioni operative 
di orientamenti comuni
Queste condizioni congeniali, paradossalmente, hanno portato in un primo tem-
po a sottovalutare la specificità di ogni territorio, con il rischio di perdere di vista 
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proprio la ricchezza di tali differenze. L’idea che proprio in un «sistema» interbi-
bliotecario (fondato sulla condivisione di metodi e risorse) un progetto – che mira 
a mettere in comune visioni e prospettive nuove – debba innanzitutto valorizzare 
le specificità territoriali può sembrare un controsenso. Invece una delle chiavi di 
successo risiede proprio nella capacità di trovare il giusto equilibrio tra orientamenti 
comuni e la declinazione di tali orientamenti in azioni diverse a seconda dei contesti, 
tra i medesimi strumenti e l’uso che di volta in volta se ne fa nei vari territori, tra 
metodologie simili, modalità pratiche e tempistiche proprie di ciascun luogo. La 
diversità si alimenta a una vision comune.

Il metodo
della laboratorialità
Per meglio esemplificare il concetto, proponiamo qualche riflessione su una delle 
più importanti azioni di Biblio-Community: la realizzazione dei laboratori (3). In 
quest’area progettuale erano chiari gli orientamenti metodologici, condivisi da 
tutte le biblioteche aderenti: da un lato l’analisi delle attese formative emergenti, 
dall’altro il coinvolgimento – in fase di realizzazione dei laboratori – di risorse del 
territorio (singoli docenti o associazioni). 
Da questa condivisione progettuale si sono poi distinte modalità diverse di «ingag-
gio» con i docenti a seconda delle diverse situazioni: 
• in una biblioteca, data una «storica» presenza di offerte laboratoriali, le proposte 
ulteriori arrivavano in modo già codificato; i responsabili della biblioteca hanno 
organizzato in autonomia tale offerta formativa, incontrando direttamente docenti 
e associazioni e immaginando con loro anche le modalità tecniche e operative;
• in altri contesti, grazie alla relazione diretta e personale tra bibliotecari e docenti 
(l’insegnante di yoga, gli esperti di alimentazione, l’insegnante di italiano per stranie-
ri, ecc.) o al coinvolgimento di volontari già presenti in biblioteca nella realizzazione 
dei laboratori, non era necessaria l’intermediazione degli animatori socioculturali 
della cooperativa nel sostanziare percorsi e proposte; in questi casi ci si è concen-
trati sulla strutturazione dei rapporti formali con i docenti e sull’affiancamento ai 
bibliotecari nella gestione operativa delle modalità di iscrizione ai vari laboratori;
• in altre biblioteche, il lavoro degli animatori si è concretizzato nell’incontro 
preliminare con associazioni o altri attori socioculturali segnalati dai bibliotecari 
come risorse attive in quel territorio (Caritas parrocchiale, cooperative sociali, asso-
ciazioni attive in ambito interculturale, ecc.). Così, passo a passo, si sono costruite 
ipotesi di percorsi laboratoriali;
• infine, in alcuni casi i bibliotecari hanno indicato gli «ambiti» o gli orientamenti 
in cui collocare i vari laboratori (writing, lingue straniere, attività laboratoriali con 
preadolescenti, ecc.).  A partire da qui è iniziato un lavoro di ricerca sul territorio 
delle possibili risorse attivabili per concretizzare proposte formative più adeguate.

3 | Biblio-Community prevedeva l’attivazione di 
una serie di percorsi formativi, chiamati Labo-
ratori, che permettessero di arricchire l’offerta 
culturale dei territori e intercettare target diversi, 

ampliando di conseguenza anche il pubblico fre-
quentante le biblioteche. In due anni sono stati 
realizzati una settantina di laboratori che hanno 
visto la partecipazione di circa 1200 persone.
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Questa varietà di declinazioni operative ha stimolato molte riflessioni, sia sul ruolo 
delle diverse figure professionali, sia sul processo di cambiamento che si stava 
mettendo in atto o supportando.

Formarsi insieme 
al cambiamento
Nel processo di condivisione rispetto a quale cambiamento possibile e nella rifles-
sione sulla nuova identità di ruolo degli operatori che lavorano dentro e con le 
biblioteche, un passo significativo è stato il percorso formativo che ha coinvolto i 
bibliotecari e i responsabili del sistema. 

Il mutare 
dell’approccio al servizio
La formazione, da un lato, ha permesso di incontrare nuovi punti di vista e saperi, 
che hanno in nuce ricadute positive per il lungo periodo; dall’altro ha anche favorito 
un momento per sostare, riflettere sul proprio lavoro e sulla funzione del servizio, 
confrontarsi e incontrarsi, evidenziando la necessità di moltiplicare le occasioni di 
pensiero e di scambio a più livelli.
La preoccupazione di essere investiti di troppi ruoli disparati e quella – al contrario 
– di essere abbandonati a se stessi portano alla ricerca di un equilibrio, che passa 
inevitabilmente da un cambiamento sequenziale: mutare la propria mentalità nel 
concepire il servizio e la professione per far evolvere la percezione della biblioteca 
all’esterno. 
In questo delicato percorso, Biblio-Community in alcune realtà ha scardinato la 
situazione preesistente, ha avviato una profonda innovazione di vision e servizio, 
ha permesso di infondere vigore a opportunità latenti; in altri territori si è innestato 
su attività già avviate e su un’offerta culturale piuttosto ricca. 

Segnali 
di cambiamento profondo
Questo rende più complesso saper riconoscere il cambiamento. A che livello di 
profondità portarsi?
Di certo sta cambiando la percezione di biblioteca in modo forte e netto anche 
in chi non la frequenta. Non c’è quindi solo un’evoluzione avvertita dal pubblico 
tradizionale e da quanti poco a poco si avvicinano a questo luogo: il ri-conoscersi 
è un fenomeno diffuso, un fermento che travalica i confini dello spazio biblioteca-
rio. Si consolida l’autorevolezza del servizio per i cittadini, sebbene non si riesca 
ancora a mostrare agli amministratori locali la ricchezza di un ruolo intermedio 
considerato dal pubblico come un punto di riferimento, una possibile mediazione 
tra istituzioni e comunità locale. 
Un altro risultato incoraggiante riguarda la qualità dell’offerta, che ovunque è 
migliorata, implicando via via persone più competenti e sorprendenti. Si ha l’im-
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pressione che si siano sviluppate e incrementate le potenzialità delle biblioteche.
Muta, quindi, il modo di lavorare e – in alcuni aspetti – l’oggetto stesso dei propri 
sforzi: bisogna occuparsi di attività nuove, ridistribuire il tempo, rivedere le priorità, 
le strade, le prospettive, mantenere il movimento, gli stimoli, il coinvolgimento, la 
partecipazione. Questo comporta del lavoro in più e suscita dubbi e tentennamenti, 
ma al contempo è uno stimolo e una crescita, tanto per i singoli quanto per il servizio.
Si sono anche saputi apprezzare e valorizzare gli apprendimenti scaturiti dal con-
fronto con professionisti diversi, con la consapevolezza che oggi è inevitabile e 
utile relazionarsi tra operatori che lavorano nelle istituzioni e quelli che lavorano 
nel Terzo settore. 

Interrogarsi sui ruoli 
e sulle organizzazioni
Il mescolamento dei ruoli e delle funzioni crea alcune incertezze e rende più faticosa 
l’evoluzione complessiva del servizio, ma può essere esso stesso interpretato come 
un esito: la creazione di opportunità, l’apertura a relazioni diverse e non strutturate, 
il ritrovarsi in situazioni non routinarie, l’arricchimento negli sguardi da adottare.

Prospettive concrete 
di un diverso modo di lavorare
Un’ottima base per partire è stata la pratica maturata negli anni con la naturalezza 
da parte di molti operatori nel lavorare in mezzo ai processi e non sempre dietro 
a una scrivania. Gli ulteriori passi fatti sono stati dovuti a una sempre maggiore 
multiprofessionalità nelle collaborazioni, che comportavano una co-progettazione 
e non solo mere esecuzioni. Da tali condizioni sono derivati ruoli non univoci, che 
hanno creato – appunto – commistioni talvolta confusive, ma talvolta positivamente 
sorprendenti. Gli spunti, le idee, la ricerca risultano di maggior qualità quando si 
moltiplicano le prospettive, a seconda dei momenti, dei territori, delle azioni, ma 
anche delle medesime attività.
Le comunicazioni dovrebbero essere sempre curate e intensificate nella misura 
della superiore diversità di approcci, mentre la governance dei processi va definita 
in modo chiaro e condiviso. Entrambi questi elementi rivelano limiti inaspettati 
quando si viene sopraffatti dalla mancanza di tempo per situazioni nuove da gestire 
e qualche dubbio sulle priorità.
L’innovazione socio-culturale comporta che non si dia nulla per scontato: avventu-
rarsi in sentieri inesplorati rende più complesso il lavoro. È stato un punto di forza 
che Biblio-Community sia stato ben discusso prima del suo avvio, così come è servito 
che sia il sistema bibliotecario sia la cooperativa arrivassero alla nuova sfida con un 
pensiero e un approccio maturati già in molteplici esperienze. Tuttavia ha richiesto 
tempo e cura la costruzione di un rapporto e di un’organizzazione: un aspetto che 
va tenuto presente, ma non deve spaventare, nella consapevolezza che costa sforzo 
aprirsi all’interlocuzione, alla contaminazione reciproca, all’interdipendenza.
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Sguardi diversi 
su di sé e sugli altri
La presenza degli animatori nelle varie biblioteche è stata difforme a seconda 
dei territori, delle esigenze, dell’evolversi del progetto, ed è stata accompagnata 
inizialmente da una domanda spiazzante, ma paradossalmente fertile: «Che ci fa 
lui/lei qui?». Le resistenze possono quindi essere uno stimolo a interrogarsi sul 
proprio ruolo, sul senso di ciò che si sta facendo, su come gli altri lo recepiscono e 
lo vivono. Vale per i professionisti di altri ambiti che collaborano con le biblioteche, 
ma riguarda anche la presenza stessa delle biblioteche dentro alle comunità locali.
I luoghi della cultura devono vedersi con occhi nuovi, aiutati da sguardi esterni. 
Emergerà così che si tratta di luoghi con una luminosità peculiare, luoghi in cui è 
piacevole stare, luoghi da riscoprire e vivere. 
Inoltre queste contaminazioni servono ad ampliare e rendere più elastica l’idea 
di come si può fare cultura sui territori: apprendimento interessante e spendibile 
anche in tanti contesti, non solo territoriali ma anche lavorativi.
Proprio nel rapporto tra dentro e fuori, con l’incontro tra mondi diversi, si trova la 
chiave di volta di quest’esperienza, che ha ripercussioni identitarie in più direzioni: 
è cambiata – per chi lavora in biblioteca – la consapevolezza rispetto a sé e al proprio 
servizio; si è sviluppato l’accreditamento all’esterno a più livelli, con un nuovo e più 
incisivo riconoscimento; e infine c’è stata una più profonda e costruttiva conoscenza 
dell’esterno, dell’altro, degli attori socio-culturali con cui co-costruire percorsi 
futuri. Quest’ultimo punto rimanda a un rafforzamento e a un ampliamento delle 
reti: si stringono i legami tra singoli e gruppi e si rendono più vive le relazioni sui 
territori con la speranza che alcuni rapporti siano messi maggiormente a sistema e 
vengano allacciate alleanze strette con il mondo dell’associazionismo.

La laboratorialità 
innescata da una Human Library
Per facilitare la valutazione dei successi ottenuti e dei nodi ancora da sciogliere, 
può risultare utile considerare anche esperienze circoscritte ma particolarmente 
forti, come la Human Library. 
Tale esperienza, realizzata in una delle biblioteche con l’intento di trasferirla anche 
ad altri contesti, ha consentito di sperimentare il potere generativo dell’incontro 
tra persone che possono mettere al centro le storie di vita e non più ruoli e funzioni 
che a volte imbrigliano. Gli incontri di preparazione, infatti, hanno coinvolto in 
modo trasversale responsabili delle biblioteche, bibliotecari, volontari, responsabili 
di associazioni del territorio, giovani e adulti, italiani e stranieri. La necessità di 
scegliere che ruolo giocare all’interno di questo processo (facilitatori, libri umani, 
librai, ecc.) non ha impedito di respirare l’idea di potersi sperimentare in piena 
libertà all’interno di questo processo, incontrando gli altri per quello che sono.
A partire dalla «gita a Torino» per partecipare a una Human Library già rodata, 
godendosi il ruolo di lettori in quel contesto e scambiandosi, a cena e durante il 
viaggio di ritorno, tutte le impressioni e le emozioni vissute in quella giornata; la 
scelta, poi, delle persone che avevano voglia di raccontare la propria storia è sca-
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turita in modo naturale, e con la stessa naturalezza ci si è garantiti la possibilità che 
la prossima volta si sarebbero potuti invertire i ruoli; durante la preparazione (gli 
incontri tra libri e librai per mettere a punto il racconto) si sono sciolte molte delle 
paure e preoccupazioni di non essere capace, cosicché la giornata in cui i libri sono 
stati letti (hanno raccontato la loro storia ai vari lettori-ascoltatori) è stata davvero 
una giornata di celebrazione, di condivisione emotiva.
Da questa esperienza si possono ricavare alcuni apprendimenti specifici da adot-
tare come punti di vista per illuminare l’intero percorso della Biblio-Community:
• riconoscersi in modo nuovo e conoscere gli altri in maniera diversa;
• raccontarsi e affidarsi agli altri, scambiarsi i ruoli;
• dare peso anche alla dimensione emotiva e a quella relazionale;
• sentirsi parte, creando un legame con il luogo, ma anche e soprattutto con le 
altre persone;
• co-costruire, coprogettare, seguire un processo alla pari in tutte le sue fasi.

Accogliere 
un germinare di opportunità
Considerando i passi avanti fatti in tali direzioni si può affermare che nelle biblio-
teche del Verbano Cusio Ossola sta maturando un senso di appartenenza, una cor-
responsabilità, un interesse alla scoperta reciproca e alla partecipazione collettiva, 
che sono risorse fondamentali e risultati forse anche insperati. Oggi alcune persone 
sentono la biblioteca come propria e di tutti: è con loro che deve proseguire la ricerca 
di forme sostenibili del vivere in società e del produrre cultura insieme agli altri.
Affinando lo sguardo su come vengono percepite le biblioteche del Verbano Cu-
sio Ossola oggi, ci si rende conto che davvero una delle specificità individuate è 
la ricchezza di incontri. Addirittura alcune persone entrano in biblioteca perché 
si sentono sole. Come affrontare questo spiazzante bisogno? Spesso è sufficiente 
accompagnare a una scoperta tanto semplice quanto confortante: ci sono altri con 
curiosità, gusti, letture, interessi simili ai miei. 

Uno spazio di alleggerimento 
se non di liberazione
È importante che la biblioteca si apra e provi a mostrare le proprie potenzialità. 
Risulta utile lavorare sulla socialità, ma bisogna stare attenti che non ci sia una 
frattura con la centralità del libro: la biblioteca non deve essere solo un deposito, 
ma deve diffondere libri di qualità, porgere la cultura come via per alleggerire la 
propria esistenza e mettersi in ricerca di stili di vita sostenibili. Il libro esprime – 
insieme – la necessità di un pensiero organizzato e la follia insita nella scrittura e 
nel pensiero creativo. 
Scrittura e lettura sono strumenti per affrontare con più risorse le fatiche della vita: 
possono diventare spazi di liberazione personale; metterli in comune, in relazione 
con gli altri, è uno dei compiti della biblioteca. Lo scambio intorno alla lettura e alla 
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scrittura consente di sentirsi meno soli, crea reale condivisione e accresce stimoli 
e interessi culturali.

La moltiplicazione 
di incontri tra persone e libri
In questa prospettiva, sorge una questione: i bibliotecari devono svolgere anche 
la funzione di orientare le scelte dei lettori, porgendo consigli, suggestioni, idee, 
stimolando la varietà delle letture e possibilmente di letture pregne di senso? È 
un ruolo importante e utile, ma andrebbe svolto con alcune accortezze: ricono-
scere la sensibilità e l’attitudine del destinatario dei propri consigli; accettare e 
raccogliere anche le opinioni degli utenti, mettendo così insieme più competenze 
e conoscenze. Insomma, la domanda più appropriata in realtà è: come mettere in 
relazione persone e libri?
La biblioteca può diventare allora uno snodo, una comunità, un forum pulsante in 
cui discutere le letture, una sorta di esteso e informale gruppo di lettura. Potreb-
be, inoltre, fungere da osservatorio per non lasciar cadere nell’oblio le nuove leve 
letterarie – ora spesso ai margini – e per interloquire con le realtà indipendenti e 
interessanti all’interno del mondo editoriale italiano.

L’allestimento di ponti
tra mondi diversi
Le opportunità offerte dallo spazio bibliotecario, a un livello più quotidiano, com-
prendono processi creativi in cui i singoli e i gruppi possono trovare espressione e 
sviluppo. La biblioteca può essere un’officina culturale e sociale, come è risultato 
da Biblio-Community. Particolarmente fruttuosi si rivelano alcuni elementi:
• la dimensione laboratoriale e non solo seminariale di alcune attività;
• la varietà (età, provenienze, esperienze) dei partecipanti ai corsi e alle iniziative;
• la costruzione di contenuti legati al futuro del territorio, oltre i tempi del progetto;
• il moltiplicarsi degli interessi culturali e il diffondersi delle informazioni, grazie 
all’incontro con i docenti e con gli altri partecipanti;
• un ambiente di scambio, facilitante lo stringersi di relazioni continuative;
• la voglia di mettersi in gioco e a disposizione della biblioteca e della comunità lo-
cale. Queste caratteristiche rendono la biblioteca un ponte: tra persone; tra persone 
e libri; tra gruppi; tra idee; tra curiosità e studi; tra desideri e conoscenze/risorse. La 
cultura rimane al centro dell’azione, ma non trascura mai l’aspetto della relazione.

Camminare 
e «sostare» nel futuro
Qual è dunque la biblioteca di domani? Continuando ad animare servizi e 
processi, si andrà consolidando il desiderio dei cittadini intorno alla biblioteca.
Biblio-Community, nel sistema bibliotecario del Verbano Cusio Ossola, ha di 
certo contribuito ad alzare le aspettative: molti laboratori hanno avuto interes-
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santi ricadute, ma soprattutto si rileva una decisa richiesta di continuare i corsi, 
grazie soprattutto al passaparola attivato dai partecipanti. Le biblioteche hanno 
visto una più varia e partecipata frequentazione e stanno sperimentando nuove 
forme di interloquire con l’esterno e di fare cultura.

La tutela condivisa 
di un bene comune
L’immagine della biblioteca risulta vivacizzata: è di certo un bene comune necessa-
rio, come una piazza, un acquedotto, una scuola; è una palestra in cui praticare la 
lettura, la creatività, lo scambio con altri saperi e con altre persone; è un antidoto 
all’impoverimento della società e alla solitudine degli individui; non è un luogo da 
venerare, ma da vivere. In biblioteca si cerca di difendere un livello accettabile di 
civiltà, di costruire un presidio di umanità, un incubatore di pensieri e dialoghi. 
Fare attività in biblioteca – in particolare con i bambini – trasmette un senso di 
responsabilità e sviluppa l’appartenenza a una comunità. I libri vengono catalogati 
e suddivisi, ma le persone sono accolte con le loro storie e con i loro pensieri.
Nello svilupparsi dei percorsi, è stata sorprendente e positiva l’apertura da parte 
dei cittadini, che ha dimostrato che si possono costruire insieme molte occasioni. 
Vanno invece curate con pazienza l’organizzazione interna – affinché il diversifi-
carsi delle funzioni non sia troppo pesante da sostenere – e l’interlocuzione con le 
amministrazioni e con alcune istituzioni: i rapporti sono ovviamente complessi, ma 
imprescindibili, e non possono basarsi solo sulla sensibilità dei singoli, ma devono 
articolarsi in collaborazioni dai meccanismi ben oliati.

L’opportunità 
di interloquire e partecipare
Fondamentale è la capacità di far interloquire mondi differenti attraverso l’alle-
stimento di momenti in cui incontrare le altre persone in modo diverso rispetto 
all’apparenza. Con una molteplicità di nuovi sguardi vanno viste anche le biblio-
teche «di domani».
Si tratta di biblioteche che mettono così in relazione, tanto da arrivare a raccontarsi 
pezzi di vita; in cui processi di animazione, accompagnati da équipe multidiscipli-
nari, creano partecipazione vivace e apprendimenti profondi attraverso l’offerta di 
laboratori e l’accoglienza delle proposte provenienti dai cittadini stessi. Al centro 
c’è il rapporto con il libro, unito alla cura delle relazioni in genere, per ritessere 
legami sociali e frenare l’incipiente solitudine. Si apre un senso di possibilità, di 
opportunità, che va alimentato ogni giorno, riconoscendo e facilitando i processi di 
cambiamento, per assumere una visione tridimensionale più complessa e attenta alla 
realtà delle altre persone.  L’orizzonte è stimolare la partecipazione e la produzione 
culturale, nutrire aspettative, desideri e la voglia di mettersi in gioco insieme agli 
altri, dare parole e spazi di pensiero alla comunità locale.
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Quando, come rivista, abbiamo intrapreso un’esplo-
razione rispetto al ruolo attuale delle biblioteche nei 
territori, ci ha immediatamente colpito la fertilità di 
idee, percorsi, opportunità che si stavano muovendo 
in tale ambito. Con il passare dei mesi e delle occasioni 
di incontro, la molteplicità di voci e l’interesse per il 
confronto – provenienti da contesti diversi – hanno 
mantenuto vivace il dibattito rispetto a questo spazio 
comune che, in un’intensa fase di evoluzione, rappre-
senta ora un’eco ora uno snodo degli interrogativi 
che fremono nella società in generale. Continuiamo, 
quindi, a raccogliere le esperienze e le ipotesi di lavoro 
legate a una visione più aperta e sociale del mondo bi-
bliotecario, per cercare percorsi e prospettive comuni, 
che rendano utile e sostenibile il cambiamento (1).
Qual è l’orizzonte di riferimento entro cui ci muo-
viamo e interroghiamo? Innanzitutto va ribadito che 
qualunque azione della biblioteca deve tenerne viva la 
mission, ossia la tutela, la promozione e la produzione 
della cultura, intesa anche in una dimensione relazio-
nale e sociale; solo a questa condizione è possibile ri-
dare slancio e riconoscimento alle attività del servizio 
bibliotecario, rispondere alle richieste dei cittadini con 

Francesco Caligaris

Se la biblioteca
è questione
di comunità
Spazi di narrazioni 
per esplorare modi 
di abitare la vita 
 

Che cosa ci possono 
mostrare le storie 
che raccogliamo 
dalle esperienze 
delle biblioteche, 
di quanti le animano 
e di quanti le 
attraversano? 
E che cosa possiamo 
raccogliere dai libri, 
per leggere in modo 
inconsueto la realtà 
e immaginare sentieri 
che superino i vincoli 
del presente?
Un’ipotesi di biblioteca 
in grado di fondere 
e moltiplicare 
socialità e cultura 
non rispecchia 
un mito irraggiungibile, 
ma rappresenta 
un orizzonte capace di 
muovere e smuovere 
(e rimuovere ostacoli). 
Proprio dal confronto 
con le storie 
di alcuni miti greci 
il contributo propone 
alcuni spunti in cerca 
di nuove rotte.

1 | Le idee che confluiscono in questa sorta di «manifesto» sono il 
frutto del confronto tra quanti hanno partecipato con competenza 
e passione ai seminari e ai convegni organizzati da Animazione 
Sociale negli ultimi due anni, nella cornice del percorso di ricerca 
e confronto sul ruolo delle biblioteche nei territori.
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proposte culturali serie e coinvolgenti, nonostante le molteplici difficoltà proprio 
nel farsi spazio per tutti e di tutti. In secondo luogo, va riconosciuta la politicità di 
tali processi: la biblioteca ha un legame indissolubile con la comunità locale, legame 
tanto forte quanto è animato da attenzione e cura reciproche; coltivare germogli 
di cultura connessi alle esistenze di persone e gruppi comporta anche il sostegno 
all’incontro e alla relazione e ravviva di significato la vita politica della collettività.
In quest’ottica, un forte strumento a disposizione delle biblioteche risiede nella 
capacità di mettere in connessione le storie e le idee dei libri con le storie e le idee 
delle persone. Con tale spirito, in questo contributo, si percorreranno alcuni episodi 
della mitologia greca, assunti come stimolo, senza pretesa di precisione filologica, 
bensì con l’obiettivo di connettere spunti letterari alla situazione attuale. 

Guardare in faccia 
la realtà senza paura
Una prima domanda che possiamo porci è: la biblioteca può comportarsi come 
Perseo quando viene mandato ad affrontare Medusa? Le caratteristiche della gor-
gone Medusa sono una capigliatura composta da serpi e il potere di pietrificare 
quanti la guardano in volto. Perseo, allora, le si avvicina rimanendo di spalle e 
controllandola nel riflesso di uno scudo; dopo averla sconfitta, per timore delle 
altre gorgoni, scappa con sandali alati e un elmo che lo rende invisibile. 

Una visione non pietrificata 
della biblioteca 
Per il mondo bibliotecario, al contrario, è oggi importante trovare il coraggio di 
guardare in faccia le questioni aperte nel vivere della gente e nel muoversi della 
biblioteca entro tali nodi, senza sfuggire o scomparire. Evolvono continuamente i 
contesti territoriali in cui si è inseriti, è cambiata fortemente l’utenza dei servizi, muta 
in modo peculiare il mondo dell’informazione e del libro... Queste trasformazioni 
sono accompagnate da svariate difficoltà: una riduzione dell’aggiornamento dei 
patrimoni librari, un indebolimento dell’efficacia dei tradizionali strumenti cultu-
rali, una maggiore complessità dei rapporti con quanti passano per la biblioteca, 
portando nuove richieste e diverse modalità relazionali. 
La tentazione di eludere questi ostacoli, concentrandosi sulle routine quotidiane, è 
forte. Tuttavia, diventa cruciale allargare la visione agli elementi di cambiamento, 
aggiornandosi rispetto alle nuove tecnologie e alla produzione di cultura oggi nei 
territori. Guardare direttamente tali nodi non ha un effetto pietrificante, come Me-
dusa, bensì permette di considerare, insieme ai problemi e ai limiti, anche le risorse 
e le opportunità aperte dalla situazione attuale. Tentare di conservare l’esistente (la 
rigidità dei ruoli e delle funzioni, la staticità di alcuni rapporti, il «si è sempre fatto 
così», ecc.) significherebbe aggravare l’impasse che negli anni ha indebolito il ruolo 
delle biblioteche. Solo attraverso il cambiamento si può mantenere la vocazione più 
genuina della biblioteca. Le biblioteche sono chiamate a stimolare il pensiero in chi 
le attraversa e non devono perciò temere di spostare la riflessione anche su di sé.
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Una visione non pietrificata 
della comunità 
Occorre interrogarsi insieme sulle situazioni che si stanno vivendo nelle diverse 
realtà, sulle sperimentazioni in atto, sulle buone prassi, sui nodi da scogliere... È 
importante alimentare un alto livello di consapevolezza rispetto ai processi che 
si stanno agendo e riguardo al panorama del mondo bibliotecario italiano, che 
presenta diversi approcci e differenti sensibilità. Il dibattito va sviluppato con 
uno sguardo culturale-sociale-politico, che possa coinvolgere gli altri servizi, le 
amministrazioni e i cittadini. 
Se da un lato è utile intensificare i contatti tra i percorsi di ricerca aperti, per un re-
ciproco flusso di stimoli e idee, dall’altro vanno anche immaginati momenti comuni 
per rielaborare alcune esperienze maturate: non si tratta di cristallizzare modelli 
ideali, bensì di costruire insieme ipotesi per lo sviluppo culturale e anche econo-
mico della comunità. Dalle pratiche quotidiane di lavoro vanno distillate riflessioni 
consapevoli, aperte al confronto e alla contaminazione con altri apprendimenti. 
Un passo importante sta nell’interrogare senza remore i contesti, per mettere a fuoco 
i nodi reali e cercare di dipanarli insieme. Scambiarsi sguardi e punti di vista con 
gli altri cittadini che passano in biblioteca – vecchi e nuovi utenti, bibliotecari, altri 
professionisti, ecc. – permette di cercare insieme vie di uscita dai problemi dell’oggi 
e di intraprendere percorsi che diano maggior vitalità alla biblioteca stessa. Bisogna 
avere il coraggio di condividere gli interrogativi che emergono in questa dimensione 
evolutiva, mantenendo sempre aperta la discussione, e cercare di vedere la passione 
e l’immaginazione che animano desideri e fermenti culturali inediti. La cultura del 
libro e la promozione della lettura restano al centro, perché contribuiscono a riflet-
tere; non restituiscono un’immagine piatta della realtà, come fa il lucido scudo di 
Perseo, bensì offrono costantemente un apporto di pensiero che dobbiamo saper 
valorizzare. Mettere in comune significa mettere a frutto; diffondere si rivela il più 
efficace modo di difendere il patrimonio culturale. 

Muoversi entro 
una triplice alleanza 
Di fronte a questo invito ad approfondire i nodi da sciogliere sia all’interno del 
mondo bibliotecario sia nella società stessa, può sorgere un’obiezione: quante più 
questioni si propone di affrontare un servizio, tanto più aumenteranno le com-
plicazioni. Insomma, ogni problema se ne porta dietro altri; si rischia così di farsi 
carico di un insieme di difficoltà che tenderanno a crescere in modo proporzionale, 
o addirittura esponenziale. 
L’immagine richiama Ercole, quando teme di vedersi lasciare da Atlante il peso della 
volta celeste; o – ancor meglio – quando intraprende la seconda delle sue fatiche: 
sconfiggere l’idra di Lerna. Questo mostro era un serpente marino dotato di sette 
teste e di un potere magico particolarmente ostico per quanti lo affrontavano: se 
una testa veniva mozzata, subito ne ricrescevano due al suo posto. 
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La multiprofessionalità 
apre a risposte plurali 
Le sfide che ci presenta la società oggi sono delicate, ma non così infide. Ricostruire 
legami sociali, immaginare insieme stili di vita sostenibili, sintonizzarsi su diversi 
bisogni culturali: occorre ribaltare alcuni paradigmi consolidati e ripensare il pro-
prio ruolo. Per tutti i servizi che vogliono mantenersi vivi e utili, si rende necessario 
andare oltre i confini consueti, accrescere le sensibilità, aprirsi ad altri mondi. 
Viene facile pensare che queste azioni comportino un sovraccarico lavorativo o uno 
snaturamento del servizio. Sono rischi reali e vanno considerati con attenzione, 
per mantenere sempre il cuore della propria funzione e per garantire la qualità 
del servizio offerto. Per evitarli, però, oltre a una radicata consapevolezza e a un 
costante confronto, è utile che l’apertura verso l’esterno sia completa e totale, di-
sposta a reciproche contaminazioni. Perfino Ercole, nella sua seconda fatica, si fa 
aiutare da un compagno. Di fronte a richieste molteplici, non ci si può trincerare 
dietro a un rifiuto: occorre dare risposte plurali, multiprofessionali. Per lo spazio 
bibliotecario è importante saper essere anche un punto di orientamento verso altri 
servizi, e diventa sempre più utile collaborare con altri professionisti. 
Inoltre, la presenza di figure diverse (educatori, psicologi, animatori socio-culturali, 
counsellor, ecc.) in biblioteca da un lato accresce il potenziale di pensiero e imma-
ginazione, dall’altro aiuta a decifrare e alleviare la complessità. Allo stesso modo, 
sarebbe significativa la presenza dei bibliotecari nel contribuire all’evoluzione e 
all’arricchimento dei percorsi di altri servizi. 

La rete alimenta 
la ricerca di pensiero 
La biblioteca è uno snodo importante per il territorio in cui è inserita: ha una fun-
zione peculiare, può fare la sua parte nell’offrire alla collettività spazi di pensiero, 
di rielaborazione, di distensione, di incontro, anche di convivenza. Perciò non deve 
tirarsi indietro nell’interloquire con altri attori sociali, creando solide alleanze. 
Le reti che si stanno costruendo vanno interpretate senza diffidenza, in un’ottica di 
riconoscimento reciproco: ci si è accorti del potenziale delle biblioteche, della loro 
vicinanza ai cittadini, del loro possibile ruolo di rilancio oltre la crisi di pensiero. 
A partire da questa valorizzazione, si immaginano alleanze per scambiarsi saperi 
e sostenersi reciprocamente, preservando ciascun servizio la propria mission e le 
proprie competenze, ma integrandole con quelle altrui. 
In modo analogo, la presenza di volontari all’interno delle biblioteche va sì gestita 
con attenzione e serietà, ma non deve essere ridotta a una «concorrenza sleale» 
rispetto ai professionisti: la capacità di condividere certe funzioni rende ancora 
più prezioso e necessario il ruolo dei bibliotecari di professione. 
La biblioteca può, dunque, rivendicare il proprio ruolo nel facilitare i processi di 
crescita della comunità, attenta a non assumersi compiti che le sono estranei, ma 
aperta a tracciare cammini condivisi. Mettersi in rete con altri attori sociali, infatti, 
significa portare insieme i pesi e le difficoltà, scoprirsi complementari in alcune 
azioni, imparare a vedere le risorse e non solo i bisogni. 
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La mediazione fa dialogare 
istituzioni e cittadini 
In questa complessa ma stimolante prospettiva, tra i nodi da affrontare c’è il rappor-
to con le amministrazioni, con i decisori politici. Qui il pensiero corre a Prometeo: 
il titano è a più riprese un benefattore dell’umanità, ma sempre a discapito degli 
dèi. Quando ottiene che agli uomini vada la parte migliore degli animali sacrificati, 
infatti, lo fa con l’inganno; e quando dona all’umanità il fuoco, si tratta di un furto. 
La conseguenza è che Zeus si vendicherà sia con lui (incatenandolo a una rupe e 
facendogli divorare il fegato da un’aquila) sia con i mortali (mandando sulla Terra 
Pandora, che per curiosità ed errore spargerà nel mondo tutti i mali). 
Per la biblioteca, al contrario, è fondamentale la trasparenza nel collaborare con la 
società a tutti i livelli. Il rapporto con le amministrazioni locali è cruciale. Lo scopo 
non è ricevere tutela come se si fosse a rischio di estinzione e neanche una semplice 
sensibilizzazione; si spera che chi si impegna nella manutenzione dei beni comuni 
sappia riconoscere l’importanza della cultura e, qualora così non fosse, è inutile 
rifugiarsi in appelli ideologici e/o tautologici. Va, invece, dimostrato il proprio 
contributo al benessere della collettività e va ricercata una costante interlocuzione 
con le istituzioni. La biblioteca può aiutare a leggere il contesto e il cammino di 
gruppi e singoli: si tratta di un’importante funzione di antenna di quanto accade nei 
territori, con la possibilità di fare proposte, di connettere mondi diversi, di mediare 
tra varie posizioni. Anche in questo aspetto, le potenzialità della biblioteca sono 
preziose: se Prometeo parteggia apertamente per l’umanità, al contrario il mondo 
bibliotecario può essere un mediatore nel far dialogare cittadini e decisori politici. 
È un avamposto accogliente delle istituzioni. È uno spazio di incontro tra desideri, 
idee, richieste, progetti, a più livelli. 

Un incubatore 
di convivenza tra mondi 
Rispetto al compito di «inventare» cultura, così come pensando al mettere in 
relazione storie, torna alla memoria un episodio mitico che ha come protago-
nista Ermes. Il dio viene chiamato da suo padre Zeus per liberare Io, ragazza 
che attraverso varie vicissitudini è stata tramutata in giovenca e posta sotto la 
sorveglianza del gigante Argo, il quale grazie ai suoi cento occhi rimane sempre 
vigile, senza mai chiudere tutte le palpebre contemporaneamente. 
Ermes, travestitosi da pastore, si guadagna la simpatia di Argo suonando il flauto. Si 
accorge, però, che la musica non basta ad assopire il gigante e si mette a raccontargli 
una lunga storia, finché tutti gli occhi di Argo sono vinti dal sonno. 
Una parte del mito potrebbe ispirare il nuovo corso del servizio bibliotecario: per 
avvicinare le persone al patrimonio culturale, è utile un «flauto», ossia un insieme di 
armonia, bellezza, attrattive che rendano piacevole la natura già di per sé accogliente 
della biblioteca. Al contempo, un ambiente curato ha valore nella misura in cui serve 
a veicolare quel «di più» di cui si sente la mancanza: le storie, la cultura. 
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Il risveglio avviene 
nell’intreccio di nuove narrazioni 
La nostra ipotesi di biblioteca sociale, tuttavia, non può coincidere neanche con il 
mito di Ermes e Argo: le storie dischiuse alla comunità non devono avere un effetto 
«ansiolitico». Si riconosce l’importanza della funzione di alleggerire le persone dalle 
preoccupazioni e dai ritmi affannati della vita di tutti giorni. Questo ruolo, però, 
da solo non basta. Va accompagnato dall’impegno a far germinare progetti, risve-
gliare senso di cittadinanza, stimolare energie offuscate dal protrarsi di una crisi di 
pensiero e di senso. Leggere, studiare, comprendere, raccontare intrecciando storie 
sono strumenti che permettono di controllare l’ansia, ma soprattutto di alimentare 
il desiderio e l’immaginazione. Come promuovere questi processi? 
È una ricerca che si alimenta di una cultura capace di muoversi su piani differenti. Il 
servizio bibliotecario deve essere pronto a fornire informazioni pratiche, strumenti 
di analisi e discernimento, occasioni di elevazione dello spirito. Ancora una volta, il 
patrimonio librario sarà tanto meglio conservato, quanto più sarà reso accessibile e, 
anzi, proposto in differenti forme. Cruciale è l’accompagnamento che i bibliotecari 
offrono nel trovare e portare fuori le conoscenze più adatte a ciascuno. Si rivela, 
inoltre, assai preziosa la dimensione dell’incontro, soprattutto quando sfocia nella 
gruppalità: associazioni informali di cittadini, movimenti di promozione culturale, 
gruppi di lettura auto-organizzati, laboratori comunitari, ecc.  
Bisogna avere fiducia nella potenzialità dei libri di dare senso e stimoli alle esistenze 
di quanti li incontrano. E simmetricamente si deve rafforzare la convinzione che 
sono le persone a restituire vita ai libri, leggendoli, interpretandoli, commentandoli, 
mettendo in connessione la cultura «già fatta» e quella «da fare». 

Il risveglio si esprime 
in progettualità condivise 
In biblioteca si incrociano le esigenze di diversi gruppi di cittadini: chi ricerca uno 
spazio per studiare in silenzio, chi vuole approfondire la cultura musicale suonando, 
chi sperimenta una dimensione ludica, chi ha bisogno di uno spazio non esclusivo... 
Queste diverse posizioni talvolta stridono: il tentativo di farle convivere prima e poi 
armonizzarle è proprio il fulcro della democrazia. La conoscenza e la comprensione 
dell’altro vanno facilitate, con scelte chiare mirate all’inclusione. 
Bisogna in qualche modo «ricordarsi di tutti», tenere insieme i diversi approcci. 
Come fare? Un’attenzione ossessiva a non disturbare nessuno – o in particolare 
a preservare le condizioni a cui sono abituati gli utenti tradizionali – restringe le 
opportunità, induce a un’inerzia impoverente, paralizza. Favorire il moltiplicarsi 
di iniziative e migliorare i servizi, invece, va nella direzione di permettere l’espres-
sione di molteplici desideri. Tale azione si accompagna necessariamente a processi 
che mettano in relazione e in comunicazione i vari mondi, generazioni, culture, 
gruppi sociali diversi... L’orizzonte è la creazione di ponti, per fare in modo che 
i differenti utenti non siano l’uno un vincolo o un problema per l’altro; limando 
paure e diffidenze, si innescano circoli virtuosi in cui sostenersi reciprocamente e 
partecipare alla co-gestione di spazi comuni. 
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La vivace varietà che viene a crearsi può davvero far emergere idee e proposte che 
meritano di diffondersi anche al di fuori, contaminando altri ambienti, rendendosi 
utili per l’intero contesto territoriale, interloquendo infine proprio con i decisori 
politici. Si tratta di una polifonia da ascoltare con cura e da far mettere in gioco. 
Lo spazio bibliotecario diventa, perciò, un incubatore, per coltivare idee e per 
sperimentare forme di convivenza e dialogo tra gruppi diversi. 

Il risveglio sollecita 
a ripensare le priorità 
Tutti ricordiamo che Arianna, la figlia del re di Creta Minosse, aiuta Teseo a uscire 
dal labirinto di Cnosso, dopo aver ucciso il minotauro: l’espediente per aiutare il 
giovane eroe greco è dargli un gomitolo di lana per ripercorrere la strada fatta. Altri 
aspetti del mito sono un po’ meno celebri o vengono dimenticati perché controversi. 
Innanzitutto, è vero che il minotauro è considerato un mostro, ma è pur sempre 
il fratellastro di Arianna. Inoltre, pur ammettendo che al cuor non si comandi, va 
riconosciuto che la fanciulla cretese aveva proprio scelto male: mentre fuggono, 
Teseo la abbandona sulla prima isola incontrata, dove lei si è addormentata. 
Viene da pensare, quindi, che è bella l’immagine di distribuire gomitoli per distri-
carsi nei labirinti dell’oggi... Ma a quali condizioni? Con quale fine? 
Dal mondo delle biblioteche ci aspettiamo maggiore accortezza di quanta ne mostra 
Arianna. Che priorità fissare nell’innovare il tipo di servizi offerti? Senza un’attenta 
disamina dei valori chiave, si incorre in un duplice rischio. Da un lato si insinua 
l’ansia di riempire le sale di lettura e di far impennare i numeri dei passaggi in 
biblioteca o dei prestiti: si persegue, così, la realizzazione di un ambiente il più 
possibile attrattivo, quasi «di tendenza», senza curarsi di quanto estemporanee o 
superficiali siano le presenze. Dall’altro subentra la preoccupazione di accontentare 
le esigenze degli utenti, di andare incontro a qualunque richiesta: la concentrazione 
è sul singolo, piuttosto che su gruppi di cittadini, e si finisce per svolgere attività 
che nulla hanno a che vedere con la natura del servizio bibliotecario. 
Insomma, persi nel labirinto di una diffusa crisi culturale, non è consigliabile affi-
darsi al primo Teseo di passaggio, abbandonando le fondamenta del proprio ruolo. 
La biblioteca ha le potenzialità di uno spazio comune perché il suo profilo è inclusivo 
e aperto alle contaminazioni. Il rinnovamento non consiste in un annullamento 
del percorso svolto finora, per reinventarsi o mutare camaleonticamente: la strada 
è una progressiva evoluzione e di un ampliamento delle funzioni della biblioteca, 
andando semmai a riscoprire e ravvivare la sua vocazione più profonda. A chi affi-
dare il compito di scegliere la strada? È inevitabile inseguire le mode o adattarsi alle 
emergenze? L’ipotesi che perseguiamo è una sfida: prendere in mano il gomitolo 
della storia culturale della collettività e cercare un’uscita comune dal labirinto. 

Il risveglio porta 
a intravedere le possibilità 
Friedrich Dürrenmatt nell’opera Il minotauro prova a ripercorrere la vicenda mi-
tologica dal punto di vista del «mostro» mezzo uomo e mezzo toro. Ne descrive la 
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solitudine dentro al labirinto, unita alla non conoscenza di qualunque altra realtà. 
Immagina poi il suo stupore e il suo desiderio di incontro, quando compaiono i primi 
giovani greci; una spinta verso la relazione, resa però complessa per la mancanza 
di abitudine e per la diffidenza altrui. Allora, compreso l’azzardo nell’affidarsi a 
Teseo, è forse lecito andare in direzione del minotauro, contrastando il diffuso 
impoverimento culturale e relazionale, la solitudine e l’individualizzazione. 
La biblioteca è un servizio pubblico e contribuisce alla costruzione della comunità, 
favorendo l’incontro e lo scambio intorno al libro, alla lettura, alla cultura in genere. 
È concepibile che per alcuni utenti l’avvicinamento alla biblioteca sia conseguente 
alla mancanza di altri spazi, ma a tutti va rivolta un’offerta varia e incisiva, non ci si 
può accontentare di persone «parcheggiate» in attesa di proposte migliori. Infatti, 
è una specificità della biblioteca portare il logos (come pensiero e come parola) alla 
comunità. I servizi offerti dovranno, quindi, sempre essere animati dallo stimolo 
culturale, dalla curiosità, dalla ricerca. Una chiave per il coinvolgimento è cercare 
una sintonia con quanti passano per la biblioteca, valorizzandone capacità e saperi 
e mettendone altri a disposizione. 
La sensazione di smarrimento nel labirinto, però, ci riguarda tutti: il passo successivo 
ad accogliere i cittadini in biblioteca è avere il coraggio di «dar loro le chiavi» del 
servizio, di scegliere insieme in che direzione srotolare il gomitolo, quali nodi pro-
vare a sciogliere, come dipanare le matasse della confusione di significati dell’oggi. 
Sono essenziali percorsi dal basso, in cui le biblioteche coltivino alleanze con i 
cittadini, per attivarli nella gestione dei servizi, nell’effettiva coprogettazione, nella 
maturazione di una partecipazione concreta. Si aprono in questo modo interessanti 
spazi di sperimentazione di nuove forme di convivenza responsabile, che la biblio-
teca non deve gestire direttamente, ma a cui non può nemmeno chiudere la porta. 

Salpare 
senza mai abbandonare 
«Fatti non foste a viver come bruti, ma per seguir virtute e canoscenza»: risuona 
fulgido l’invito che Dante immagina rivolto da Ulisse ai suoi compagni, per spingerli 
verso nuove avventure. Eppure, anche la solida positività di questo episodio, 
riportato da varie tradizioni, presenta varie incrinature a una più attenta analisi. 
Ulisse, annoiato dalla vita a Itaca, decide di ripartire: la sua fame di scoperta è 
insaziabile; superate le colonne d’Ercole e avvicinatosi al monte del Purgatorio, 
però, è inghiottito dalle acque. Nell’Inferno di Dante traspare una doppia critica 
all’eroe greco: di certo la tracotanza nel voler superare i limiti umani, ma anche 
la noncuranza con cui abbandona la sposa, la famiglia e il proprio popolo a Itaca. 
Nella nostra visione, quindi, la biblioteca sociale può considerarsi come Ulisse 
assetato di sapere? Lo slancio verso la conoscenza e la cultura è imprescindibile, 
ma per abitare o ri-abitare il proprio contesto territoriale. Non si può rimanere 
ancorati ai limiti dell’esistente, ma nel salpare, nello sperimentare, nel promuovere 
uno sviluppo futuro, bisogna avere un equipaggio il più ampio possibile e non si 
può lasciare a terra chi ha meno strumenti. 
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Il viaggio verso la società di domani va tracciato insieme, in rete con gli altri servizi, 
con le amministrazioni, con tutti i cittadini. Altrimenti i progetti sono destinati ad 
affondare, perché non sostenuti dalla collettività e perché impoveriti dalle esclu-
sioni. Il ruolo della biblioteca, in questo percorso, è riconoscere e far esprimere le 
varie culture, quelle veicolate dai libri e quelle di cui ciascuna persona è portatrice. 
Si tratta, dunque, di un orizzonte non ideale e distante, ma prossimo, nella misura 
in cui è stretto il legame tra le diverse storie. 
In conclusione, non ci troviamo nella categoria del mito quando esploriamo l’i-
potesi di una biblioteca che mantenga vive e unite la dimensione sociale e quella 
culturale. Siamo di fronte a una realtà che si sta sviluppando su vari territori e che 
va co-costruita e costantemente interrogata insieme alle comunità locali. 
Molte biblioteche di pubblica lettura, oggi, presentano caratteristiche tali da farne 
un baluardo nella tutela della cultura: una cultura strettamente legata alla socialità, 
in grado di sperimentarsi nei territori per costruire inedite forme di riconoscimento 
e scambio, ermeneutica e creazione di pensiero, fruizione della lettura ed estra-
zione di nuovi significati, mettendo in dialogo letteratura ed esperienza. Il mondo 
bibliotecario è pronto a salpare dal consueto, per avvicinarsi al quotidiano delle 
persone e viaggiare insieme, con l’obiettivo di «riabitare Itaca» ritessendo inediti 
processi culturali e stili di vita. 
In tale prospettiva la biblioteca è davvero «questione di comunità»: la biblioteca 
contribuisce a costruire la comunità, ma è anche in continuo divenire grazie alla 
partecipazione della comunità, in un viaggio comune la cui rotta non è tracciata e 
la cui meta non è determinata.

Giorgio Antoniacomi è direttore della biblioteca 
e dell’archivio storico del Comune di Trento: 
giorgio_antoniacomi@comune.trento.it 
Massimiliano Anzivino, psicologo, collabora con 
la cooperativa Solidarietà 90 nel coordinamen-
to territoriale dei progetti socio-educativi per 
il Comune di Montechiarugolo: massimiliano.
anzivino@gmail.com
Francesco Caligaris è redattore e formatore in 
ambito educativo e socio-culturale: fra.caligaris@
gmail.com
Anna Carretta, pedagogista, è formatrice e fa-
cilitatrice di reti territoriali: carr.anna@libero.it
Manuel Cerutti è educatore professionale e ani-
matore socio-culturale presso la cooperativa Ve-
dogiovane: manuel.cerutti@vedogiovane.it
Michele Marmo è presidente di AssociAnimazione: 
mikimarmo@vedogiovane.it
Claudia Rabitti, bibliotecaria, lavora al Centro 
polivalente Pasolini per il Comune di Montechia-
rugolo: biblioteca@comune.montechiarugolo.pr.it 

L’inserto si inserisce in un percorso di ricerca sul 
ruolo delle biblioteche oggi nei territori. Anima-
zione Sociale promuove tale ricerca insieme al 
Laboratorio di biblioteche e loro partner, animato 
e coordinato da Massimiliano Anzivino e Fran-
cesco Caligaris. 
Tra le tappe del percorso ci sono stati il conve-
gno «Se la biblioteca è questione di comunità. 
Mescolanze e contaminazioni in uno spazio dove 
può (ri)nascere un paese» (Verbania, 30 gennaio 
2016), la giornata di studio «La biblioteca va in 
città. Un terreno fertile per legami, idee e azioni 
partecipate» (Montechiarugolo, 11 aprile 2014), 
numerosi incontri seminariali in giro per l’Italia 
e alcuni articoli (Anzivino M., Per una biblioteca 
del cittadino partecipe, sul nr. 276, 2013; Anzivino 
M., Caligaris F., La biblioteca, fertile spazio di 
cittadinanza, sul nr. 281, 2014). Altri contributi 
sono in cantiere per i prossimi mesi.
Il Laboratorio continua a raccogliere esperienze 
e riflessioni, per proseguire incontri e scambi.
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